意识先是像沉在极深的水底。
没有方向， 没有重量，没有时间。
只有一片灰白而翻涌的混沌，在她的感知里缓慢流动。像雾， 像浪， 像被撕碎又重新拼合的梦境残片。
有人在很远的地方喊她。
一开始很轻，像风从记忆缝隙里穿过——
“陈夏……”
声音断断续续， 被什么隔开，又执拗地一次次靠近。
“陈夏——”
那声音带着颤抖， 带着哭意，带着几乎要碎裂的执念，一遍又一遍叫她的名字。
她皱起眉。意识像被强行拽动， 疼得发紧。她本能地抗拒。不想醒， 不想回到任何一个必须做出选择的世界。
太累了。真的太累了。
可那声音不肯停。
像是贴着她的意识，一声一声，把她往上拉。
“陈夏……你醒醒……”
“你看看我……”
“求你了……”
陈夏终于不情不愿地掀开眼皮。
刺目的阳光猛地灌进来， 像一把刀直直扎进视野。
她本能地眯起眼，睫毛颤动，生理性的泪水瞬间溢出。
世界先是白的。
随后慢慢有了轮廓。
逆光里是一张模糊的脸， 发丝被光勾出柔软的边缘。陈夏还没看清， 对方已经猛地把她抱进怀里。
温热的。
真实的。
带着急促的呼吸和失而复得的颤抖。
脸颊贴上来的那一瞬，湿热的泪水顺着她的皮肤滑下去，划过颈侧， 激起一阵细小的鸡皮疙瘩。
那触感太鲜明，太活着。
陈夏的心脏重重跳了一下。
“……别再吓我了……”那人哽咽着，声音贴在她耳边发抖，“你知不知道你睡了多久……”
陈夏的大脑还在迟钝运转，像刚从深海浮出水面， 耳鸣尚未散去。
她下意识抬起手，想推开一点距离，看清是谁。
可那怀抱抱得更紧了。像是怕她下一秒就会再次消失。陈夏终于在刺目的光线里，慢慢看清那张脸——
睫毛湿着，眼眶通红，唇在发抖。
是阮枝。
阮枝抱得很紧。
像是用尽了全身的力气，把她从某个深不见底的地方拽回来，又死死扣在怀里，不许她再往下坠。
陈夏的鼻尖抵在她肩窝，闻到一股熟悉的味道。洗发水的清甜，阳光晒过棉布的温度，还有一点点泪水的咸。
真实得近乎残忍。
她喉咙发紧，声音沙哑得不像自己的：“……枝枝？”
只两个字，阮枝整个人猛地一颤。
她像被这声呼唤击中了什么开关，压抑已久的情绪瞬间溃堤。
她松开一点点，又立刻捧住陈夏的脸，反复确认似的看她的眼睛、额头、呼吸。
“是我。”阮枝声音发抖，“你看看我，是我。”阳光落进她瞳孔里，像碎开的金色水纹。
陈夏望着她，一时间竟分不清。这是哪一层宇宙？哪一重记忆？哪一场尚未醒来的梦。
陈夏抬手，指尖轻轻碰了碰阮枝的睫毛。湿湿的，温温的，会颤。
不是幻觉。
她的手指又落到她颈侧脉搏处，能摸到跳动。一下，一下，清晰有力。
陈夏的呼吸忽然乱了。
“我……”她想说话，却发现胸腔里像被什么堵住，只剩下一点破碎气音，“我回来了吗？”
阮枝听不懂这句话的全部，却听懂了那份不安。她低头贴住她额头，声音轻得像哄一个高烧后的病人：
“醒来后，我一直在这里，从来都没有走。”
陈夏眼眶瞬间红了。
记忆开始回涌。
灯塔的风，刀锋的冷，血的温度，透明化的指尖，消散前最后一个吻。
她记得自己在阮枝怀里一点点变轻。像泡沫。像光。
可现在，她低头，看见自己完整的手，真实的掌纹，微微发抖的指节。
她还在，回到了她本来的时空。
“我睡了多久？”她轻声问。
阮枝咬了咬唇，像是想忍住情绪，却还是溢出来：“两天。”
“我醒来后，你一直没醒。”
“医生说——”她声音顿住，喉咙收紧，“医生说你可能会变成植物人。”
疼痛像迟到的回声，从神经深处慢慢扩散开来。陈夏这才察觉到全身的酸痛与疲惫，像灵魂被拆解后重新装回身体。
“你一直在？”她问。
阮枝点头。
“我不敢走。”她低声说，“我怕我一走，你醒来就看不到我。”
陈夏笑了一下，却笑得很轻，很软，像风吹过水面。
“傻。”她轻声说。
阮枝眼圈更红：“我看你才是傻瓜。”她忽然低头，把脸埋进陈夏颈侧，声音闷闷的：
“陈夏，我做了一个很长的梦。梦里你一次一次离开我。”
“每一次，我都追不上你。”
陈夏抬手抱住她，像抱住失而复得的世界。窗外阳光正盛，风吹动窗帘，白色布料起伏如浪。
她在光里闭上眼，低声说：
“这一次——”
“我不跑了。”
＊
阮枝后来常常会有一种错觉。
她的世界，好像不是按时间往前走的，而是像一场反复退潮的梦。
浪一层层退去，把曾经浸湿她脚踝、拍打她心口的那些人和事，一点一点带走，只留下干燥的沙痕。
尤其是——十七岁那一年。
那一年像被水泡过的纸页，边缘卷起，颜色变浅，轻轻一碰就要碎掉。
阮枝总觉得，自己在那一年里，曾被一个人用力地爱过。
那个人来得很突然。
像从另一条时间支流里逆行而来，带着不合时序的温度与执念，看她的时候，总像已经看过她一生。
可那个人又消失得太干净。
轻轻地一声告别，便像泡沫一样，在光里散开。就仿佛她从未存在过。
有时阮枝会坐在窗前发呆，忽然在心里问自己：那个女人真的存在过吗？
还是，那只是她在青春里臆想出的投影？是孤独与渴望共同制造的幻觉？
否则，要怎么解释，为什么一个人能那样闯进你的生命，改写你的呼吸与生活，又在下一秒，被时间抹除得像没来过。
更可怕的是，她开始记不清她的样子了。
最初只是模糊一点轮廓。后来，是五官变得不稳定。
再后来，连声音也想不起。只记得那声音总是低低的，贴得很近，说话时会让人心口发热。
可到底是什么样的声线？
是偏冷，还是偏哑？
是带着笑，还是略微伤感？
阮枝想不起来。
阮枝试着回忆她们的初遇。
地点、天气、光线、气味。
大脑却像一块被擦写过太多次的黑板，只剩灰白粉痕。
按理说，阮枝的记性并不差。
她能记得多年前课本某一页的插图，能记得邻居猫第一次来蹭她裤脚的日子，能记得哪年冬天第一场雪落在窗沿的形状。
可关于那个人，一切都在褪色。
像被某种更高权限的力量，正在缓慢删除。
恐慌是在一个傍晚真正降临的。
那天她忽然发现，自己竟想不起那个人叫她时用的称呼。
是全名？是叠字？还是某个只有她们之间才懂的小名？
那天夜里，阮枝把那本绿色的日记本重新翻出来。
封皮有一点旧了，边角磨出浅白。她把它放在桌上，像放一件证物。
如果记忆会背叛她，那文字不会。
她开始把所有还记得的片段往里写。
她写她的眼神。写那种不合年龄的疲惫与温柔并存的目光。
写她抱住自己时那种几乎要把人嵌进身体里的力度。
写她说“别怕”时那种近乎悲伤的耐心。
可写着写着，她常常停住。
笔尖悬在半空。
下一句该写什么？
阮枝明明知道还有很多事，可那一整块记忆像被雾封住，怎么也凿不开。
有时候她甚至会对着纸发呆十几分钟，大脑一片空白，只剩下心口那点说不出的酸。
她只能一遍一遍回看第一页的字。
反复看。
像盯着一张快要褪色的照片，试图从像素里把人重新拼出来。
阮枝努力回想当时写下这些字时的心情，那时她一定是颤抖的。
一定是困惑又认真。
一定……正在被爱着。
可连这种被爱着的感觉，后来也开始遗忘。
直到有一天清晨。
光落在纸页上，阮枝像往常一样翻开那一页，却忽然生出一种陌生感——
这些字，是她写的吗？
她认得自己的笔迹。却不再认得心情。
就像有人替她活过一段人生，而现在把壳还给了她。
阮枝坐在那里，很久没动。
窗外有人说笑，楼下有车驶过，世界照常运转。
可她心里空了一块。像一整座城，被悄悄搬走，只剩地基。
阮枝忽然想起百年孤独的故事。
那座因为集体遗忘而逐渐崩解的马孔多，人们给每样东西贴标签，提醒自己那是什么、该怎么用、曾经意味着什么。
可如果，现在她连“爱过谁”都需要贴标签呢？那还是爱吗？
她低下头。
没有大哭，也没有崩溃，只是胸口落下一阵很轻、很细的雨。
阮枝在日记本最后的扉页上，慢慢写下一句话：
“我的心，好像在下雨。”
墨水微微晕开。
像一场无人知晓的、安静的暴雨。
＊
阮枝二十岁那年，春天来得很慢。
树一直在发芽，却迟迟不肯完全变绿。空气里总有一层若有若无的湿意，像雨还在路上。
她在那年，喜欢上了一个与她年龄相仿的女孩。
她们之间没有轰轰烈烈的开端，一切却水到渠成。
在她们专属的小小出租屋里，阳光从百叶窗缝隙落下来，一格一格打在她肩上。
她抬头时，对阮枝笑了一下。那笑意很轻，却莫名让人心口一震。像在哪里见过，又像早就认识。
阮枝当时怔了两秒。对方歪了歪头：“枝枝，我在你面前，你还发呆？”
声音干净，带一点点沙。她心里忽然掠过一种说不清的熟悉感。
阮枝后来想过很多次。
也许人会对气味、语调、眼神的停顿方式产生记忆，而不自知。
就像身体先认出来了，理智却还没跟上。但是关于她，她不知道这莫名熟悉自何而来。
她们一起吃饭，一起走路，一起在晚课后去买便利店的热牛奶。
对方不太爱说长句子，却很会听人讲话，看人时很专注。
那种专注让阮枝偶尔会恍神。仿佛曾有人，用更深、更执拗的目光这样看过她。可她想不起来是谁。
那天周末，阮枝回家整理旧物。
柜子最上层堆着几个储物箱，落了一层细灰。她踩着凳子把箱子搬下来，指尖被纸边蹭出一道浅白的痕。
箱子里大多是旧书、试卷、早已不用的发卡和胸牌。
还有一本绿色的日记本。
阮枝愣了一下。
那绿色有点旧了，却仍然很醒目。像从记忆深处浮上来的颜色。
她坐在地板上，把本子翻开。
里面写满了字。
密密麻麻，几乎没有空页。字迹有时工整，有时凌乱，有几页甚至被水渍晕开过。
全是她的字。是她十几岁时的笔锋。字里行间都是伤感与困惑——
关于时间。
关于爱。
关于我是谁。
关于“她到底爱的是不是现在的我。”
阮枝一页页看下去，却越来越陌生。
她知道这些字是自己写的，却已经完全想不起当时的心境。那些句子像来自另一个人格、另一段人生。
有几段甚至让她觉得过分沉重，而不像一个普通少女会写下的话。
她皱了皱眉，轻声自语：“我以前……这么多愁善感吗。”
屋子很安静。
阳光落在纸页上，没有回答。
阮枝没有再往下深想，只是把本子合上，拍了拍封面上的灰。
过去有时候像一口井，盯太久，会被拉进去。
她把绿色日记重新放回箱子里，压在最底下。像把一个再也读不懂的旧梦，重新封存。
就在这时，手机响了。铃声在安静的屋子里显得格外清脆。
阮枝几乎是立刻就听出了那个人专属的来电提示音。她什么时候给她单独设的铃声，自己都不记得了。
她唇角先一步弯了起来。连她自己都没意识到。
阮枝站起身，拍了拍衣摆，走到窗边接起电话。
“喂？”
那边的人轻轻笑了一声：“在干嘛？”
阳光正好落进来。
她靠着窗，眼睛微微眯起。
“在收拾过去，”她说，“然后——准备去见你。”
＊
阮枝后来也说不清，是从什么时候开始在意那个孩子的。
也许是从她第一次认真听完她一句毫无重点的抱怨开始，也许是她在人群里总能一眼找到她的位置。
也许是她看她时，那种近乎安静执拗的专注。
可理智上，她始终觉得不合常理。
“她还是个孩子。”阮枝曾对自己这样说过。
明明比她小那么多，明明人生才刚刚展开，明明应该去喜欢更热烈、更轻盈、更与她同龄的世界——
为什么偏偏把目光落在她身上？
阮枝不明白。
就像她也不明白，这么多年，心里那一块始终无法被填满的空白，到底从何而来。
她的生活并不算糟。事业和生活都在轨道上。
可在心里更深的地方，始终像缺了一块。像有一扇门，被人从里面带走了钥匙。而那个女孩出现之后——
那扇门，开始隐隐震动。
她心底最深处，一直对她怀着某种近乎本能的期待。可阮枝说不清那是什么。
那只是一种感觉。
一种熟悉到让人心惊的感觉。
仿佛灵魂深处有个极轻的声音，一直在提醒她——
这一次，不能再放她离开。
她们后来确实一起经历了很多事。
意外、误会、靠近、推开、再次靠近，像两条被时间拉开又反复折回的线。
直到那一次，真正贴近死亡的那一次。
坠落、失血、意识远去的瞬间，她没有后悔。甚至没有恐惧。
她只是很清楚地知道一件事，如果她和陈夏之间只能活一个人。
那她希望活下来的，是她。这个念头出现时，她甚至没有犹豫。
也正是在那一刻，阮枝忽然明白，原来这就是爱。
无需解释，无需证明。超过时间，超过记忆。超过所有能被语言描述的边界。
她坠入黑暗。
那是一种很安静的黑。
没有梦，没有声音，没有形状。像沉入深海最底层，连恐惧都被水压抹平。可奇怪的是，她并不孤单。
她能感觉到她。
在那片无边的黑暗里，阮枝听见有人一遍一遍喊她的名字。
很急，很哑，很执拗。
陈夏。
她在叫她。
然后，她感觉到另一股温热的生命力，像光一样，缓慢而坚定地流入她的身体。
那是记忆。
那些她曾遗失的、被时间剥落的、被痛苦封存的画面，一点一点回流，流进她的身体。
灯塔的风。
海上的金色晨光。
绿色日记本。
有人在她额头落下的轻吻。
有人对她说——我们会重逢一千遍、一万遍。
心脏在黑暗中猛地一跳。
像被重新点燃。
阮枝在光里睁开眼。
现实的光刺得她落泪。
而她就在她身侧。
阮枝眼眶通红，指尖发抖，像找寻了她很久很久，久到连呼吸都不敢放重。
一滴眼泪落在她的爱人脸上。她望着她，喉咙发紧，却忽然笑了。
她想起了一切。
有关她和她的一切。
＊
后来，那本绿色日记的最后一页写上了关于第一页的答案。
「或许，我们不能定义时间。
或许它存在，也或许不存在。
它创造记忆，也擦除记忆。
但，它会告诉你答案。
爱的答案，命运的答案，你的答案，我的答案，她的答案。
时间不能创造完整的记忆，就像记忆不能成就一个完整的人。
终有一天，时间会解开记忆的锁，就像雨过天晴。
现在，我终于明白，也终于释然。
答案便是，她爱我。
而我也爱她。
简单，又仅此而已。」
End——
作者有话说：完结撒花！番外看情况更……
我真受不了我自己了，总感觉自己有那个大病一样，回避型写文人格，一不小心断更就不敢去看，不敢看就更不爱去码字，恶性循环。而且快过年了，根本不想动弹，提前祝大家新年快乐，马到成功！（好俗，想到哪写哪）但总归这本完结了，如果有番外应该是甜甜日常了。本人的精力真的有限，写这本也算是为爱发电了，根本赚不了多少钱，就为满足一个小小的梦吧。
后续也会开新文，但是这次我一定要存多多的稿再开！目前的计划是一本仙侠言情《沉璧》，穿书炮灰修仙题材，在我的专栏，感兴趣的宝宝可以去收藏一波。不看言情的宝宝也不要紧，另一本是现代校园百合《薄荷之吻》也在专栏，傲娇笨蛋大小姐×清冷腹黑自卑学霸，这本是小甜文哦，感兴趣的宝宝也可以去收藏一下下～
[抱抱][红心][红心][红心]
【旧笔记小说网】www.jiubiji.cc