1.
小缘的目光几乎要化作实质, 像是一大罐黏糊糊的、带着浓厚甜味的温热蜂蜜，全部倾倒出来，四处流淌, 大部分都附着在我身上, 提醒我还有事情尚未解决。让我理理他，让我回答他。
我感到不太自在。
他想要一个解释，或者一句确定。
可我困了——也许是真的, 也许是借口，这不重要，反正我现在完全不想回答, 即便都做好了决定, 做出了选择——所以我又打了个哈欠, 推推小缘, 送客赶人，催他起身出门。
“很晚了，想睡觉。”我意思明确。
“那……晚安？”他试探着问。
“嗯。”
我直接从善如流地闭上眼, 姿势不变，丝毫不打算客气一下把他送到门口, 甚至没有回复那句晚安。他是个合格的、有自主行动能力的人类，可以自己回家睡觉。
感受到身边人没动, 我再次推推他，无声催促。小缘只能起来立在一旁。
但他没迈步。
“千树……”
半晌，这人又开始叫我。
有点烦。他肯定能察觉到我的不耐烦, 但依然要这样做。
“还有事？”我睁开眼，蹙眉瞪他，表情明显不悦。
“有，很重要的事, ”他低声回答，“拜托……”
小缘靠近了。
他俯下身，强行拉近距离，让我们双目相接。我能看见他耳朵尖上的一抹浅红，像是被腮红扫过一般格外明显。他大概还没有走出混乱状态，表情几度变化，嘴唇翕动。
最终，他艰难地、极轻地开口问：
“我们现在……算什么关系？”
直接切入到关键点，这可真是难住我了。尽管我想把他捆在身边，但从未考虑过给我们的关系安上一个特殊的名头，或者说，我下意识避开了现阶段“关系需要进阶”的思考，只考虑将来可以结婚。
于是大脑飞速运转，我选取了一个绝对正确、完全靠谱的答案。
“邻居。”我坦然回答。
“……？”他哽住。
2.
小缘表情更加复杂。
他像是吃了一顿把西式快餐放进寿喜锅里煮完后加入麻婆豆腐，又覆盖了一层泡菜和玛莎拉的大杂烩料理一样，那些准备了很久，打算一句一句追问我话语全被堵回去了，他憋得难受。
难得看这家伙连续吃瘪，我忍不住勾起笑，心里乐了半天。又刻意压了压嘴角防止他发现。
……混蛋家伙。蠢死了。
我踢了他一下，没用力。
“……什么都行。”
我懒懒地、轻飘飘地回答，摆弄着从旁边拿来的电视遥控器，不自觉扣上面的软胶按钮。
“反正只是口头预定。”
现在的关系又没有法律承认，根本毫无意义，只有他会在乎。我是实用主义者，看得更远。我要做的是用时间来确认他是不是完全适合我，如果没问题，就等到成年后拿婚姻把他彻底控制住，不让他逃跑。
只要是自己想要的人或者事物，我一定会费尽心思，拼尽全力得到，绝对不放手。
但这不妨碍我补充说：“你可以随时拒绝或者终止。”
等我真正动了把他死死扣留在自己手里的心思，他就没机会跑了。
“不、不要……！”
他连忙拒绝我的补充，主动跳进圈套，又莫名其妙陷入纠结的思考。好半天才谨慎至极地小小声开口问。
“呃，那我们算、未婚夫妻……？”
他目光飞快在我和旁边根本什么都没有的沙发角落游移不定，声音比蚊子大不了多少，都快听不清了。
“都行。”我并不在乎。
小缘身上的红晕从耳朵尖尖逐渐蔓延到整张脸，甚至连脖子都红了。他刻意地干咳了好几声，显然自己都接受不了这种跨度太大，还过分暧昧的定义。
“不然、嗯……先从恋人开始吧，”他干巴巴问，“可以吗，千树？”
“嗯。”我点头。
小缘在原地消化了两分钟，随即开始控制不住地露出傻笑。他应该有尝试忍耐，但真的绷不住淡然或者温和表情，一副喝醉了的模样，整个人晕乎乎的。
“那现在能回家了吗？”我眯了眯眼睛，第三次打哈欠，扬眉，“哈……还是你打算在交往第一天就赖在我家不走？”
3.
小缘总算走了。
临出门前，他似乎还想说点什么，但在我先一步预判的“有什么事情明天再说，现在不想听，再多嘴就关系作废”的威胁之后，就乖乖闭上嘴巴，晃晃悠悠离开了我家。他简直一步三回头，从沙发到门口这几步路就足足用了一分钟。
我躺在沙发上沉默。
……交往了啊。
我居然也会被这种关系笼在其中。
总觉得，像是诅咒一样。
我想起最开始那段时间，信誓旦旦对小缘说出的“不想和你约会”。想起之前朋友问我和他的关系，我用邻居家小孩这个称呼随意盖过去，否认了跟他的亲近。想起自己本以为他一定不重要，一定很讨厌，一定是个可有可无的人。
有很多次，很多次，我都觉得我和他要完蛋了。生过的气，说过的过分的话，长久的冷战，越界的告白……他的问题，我的问题。
我们真的合适吗？
对于我来说，他是很好的人。
反过来便不尽然了。
但他就是喜欢。没有道理，毫无根据，却那么执着地喜欢。这次的事情让他很开心，我看得出来，是因为我们在感情中迈出了正向的一步。各种意义上，我们都有互相靠近，哪怕目的不同。
我仍然不知道他想要什么。
他曾经承认过的嫉妒犹如诱人的毒药。他不愿意说，但我渴望知道其中的味道。
我想了解他的阴暗面，想了解他能坏到什么地步。能不能和我一样，能不能与我相配。如果说他真正在情感意义上吸引我的部分，大概就是这些未被揭晓的秘密了。自那次关于嫉妒的坦白后，他的秘密时不时盘旋在我脑海中，隐秘而难以忘怀。或许在交往关系下我能看到更多。
客厅灯光明亮而刺眼。我揉了揉干涩的双眼，罕见地也有些混乱。
绝对是被他传染的。
我把所有责任甩给小缘。
是该睡觉了。
我想。
4.
达成交往关系的第二天，一切恢复平常。
我不知道自己是安下心来了，还是感觉有点无聊。总之这大概并非坏事，毕竟我不想在回答一些腻乎的问题上浪费功夫。至于想了解的，关于小缘的事情……不着急，可以等合适的契机。我们还有很长时间。
下午我要回学校，所以小缘一大早就来到我家，一直陪着我。
他没有询问昨晚的事情，也没有再次确认关系。只是笑容变得更多更频繁，语气也更温和了。他跟往常一样陪我去逛街，买点生活用品。我走在前面挑选，他跟在后面拎袋子，还说中午给我做饭吃。
牛肉炒饭前几天吃过了，今天想吃荞麦面。我提出要求，他顺从接受。
他试探性牵住我的手。
我瞥了一眼，让他牵了一阵。
其实在大多数情况下，我不那么喜欢牵手。总感觉牵手这种事很麻烦，让人不自在，注意力会一直集中在手上，难以关注其他事情。只有心情不好时我才需要一份额外锚点，现在就不用了。
没过太久，我把他的手轻轻甩开。小缘眨眨眼，不再继续。
我最欣赏的就是他的懂事。
度过了一个平静的上午，我回到学校，继续自己的学习。
在学校的日子依然规律而稳定，交往并不会让我的生活节奏出现太大变动。感情生活——特指和小缘的那一部分——于我眼中大概是一本每周会翻看几页的推理故事书，我不着急看到故事的结尾，只是记住了需要的细节，一点点抽丝剥茧，等待结果。
六月中旬，之前考完的物理竞赛总算发表了最终结果：我和吉田爱一样拿到了银奖。但她的分数仍然比我高。上次是五分，这次是三分。
她的名字牢牢压在我头顶。
安原老师看出了我的压力，但她并不会温柔安抚我。压力是必要的，而我比吉田分数低也是事实，这项事实正一次又一次地摆在我面前，残忍而明晰。安原老师所能做的就是合理安排我的学习计划，继续查缺补漏，让我尽可能做到能力范围内的完美。
接下来是期末考试。
我不会放弃。
5.
头痛。
下车之后，最清晰的感觉就是头痛。一阵阵尖锐的，自大脑最深处产生的疼痛让我紧紧蹙眉。然后是散不去的眩晕与恶心，使得方向感都差劲了许多，我不得不快速撑着身体，尽量早点回家。
还好车站离家不远。
看到家门时，忍耐力已经逼近极限了。我抖着手开门，压抑着生理上的不适，甩下书包跟行李，直接前去卫生间。
刚刚好像一晃眼看到门口类似小缘的人形生物正试图跟我打招呼，他经常在周六下午等我回家，大概是他。不过我没理，因为没有闲心也没有时间，只给他留了家门，按照那家伙爱操心的性格，肯定会跟来。
我此刻没办法考虑他的感受。
他一定能听到卫生间方向传来的痛苦呕吐声。
……要死。
我眼前发黑，被身边人扶住。听不清他在说什么，总之艰难地一阵一阵呕吐，被他帮助着吐出最后一点酸液，再反复漱口，喘息，最后洗了把脸，被他带去沙发休息。
吐完倒是勉强舒服了一点……但依旧难受。我还是看不太清，等到舒缓一会儿，擦去眼泪，才慢慢睁开眼。
眼前是小缘担心的表情。
“……千树，你知道自己是什么情况吗？”他急切地问，“晕车？食物中毒？还是别的什么？”
“不然去医院吧，我打电话让加藤阿姨早点回来，我妈妈也在家……”
“千树、千树——”
“咳、闭嘴……混蛋。”
我被他吵得头更疼。
又不是听不到……喊那么大声。
我知道的，这次头疼大概率是休息问题。昨晚做噩梦，睡眠很糟糕，翻来覆去也睡不着，最后凌晨醒来通宵做题。写到早晨才真正休息一会儿，还因为外面的声音睡得断断续续。中午又要去安原老师那里补课。
当时我没吃早饭，脸色差到极点，但坚持上课。安原老师想劝我回去，我不走，她拿我没辙，给我扔了几根燕麦棒吃，我才勉强恢复了几分体力。
其实补课那阵，我还能稍微维持思考，完成了一些学习任务。安原老师提前半个小时赶我走，说落下的部分下次再补回来。拖着身体回到宿舍，收拾完东西之后我还小憩了一会儿，本以为能平静地坚持到回家休息……
结果上了车就被晃晃悠悠的巴士弄得彻底崩溃，再无力硬撑。
没有吐在车上都是努力过了。
6.
这段经历最终告知小缘的只有三个词：
没睡好，晕车了，难受。
他不再坚持带我去医院了。小缘说先送我回房间休息，好好睡一觉。我点点头，但嘴巴的味道还是很奇怪，我说想再刷个牙，不然恶心。他扶着我去了，之后又给我喂了一颗糖，我都不知道他从哪里掏出来的。
我含着糖，被他一步步带上楼。
大概看我走得太艰难，小缘贴近我，担心地问：“不然我背你上去？”
“……不。”我拒绝了。
好不容易回到房间躺下，令人安心的气息和嘴里的甜味让我舒服了一点。周围不再喧嚣，而是稳定的静谧，午后阳光让整个房间都变得温暖，干燥柔软的被子也让我得到了慰藉。
我睁着眼睛，揉了揉发烫的眼角，被头痛烦得发出粗重的喘息。我讨厌身体不受控制，讨厌意外。
不出太久，小缘回来了。
他带上来一杯姜茶，先放到书桌上，再把我扶起来。
坐起身后，他拿起杯子。我抬抬眼帘，伸手想去接，但他没有给我，反而来到我身边坐下，轻扯我的手臂，我便像没骨头似的靠在他肩膀。
“千树，张嘴。”他声音温和。
我听话地张了嘴，于是姜茶被喂到我嘴边。
他对这种方式十分熟悉——说不定是因为带过拓也——明明我脑袋是歪着的，但居然一滴都没有洒，每一口都被好好喝下。他慢慢喂，我慢慢喝，姜茶让我的身体开始隐隐发热，驱散了寒意。而在我不想喝的时候他便顺势停下，像是能知道我的想法一样精准。
“……先缓一会儿吧，”他把杯子放去一边，轻声说，“我陪着你。”
“唔……”
我没有动。
其实我不困。
我就是，很难受。
身体上的痛苦或许是次要的——我总是紧绷着，时时刻刻都是如此，骄傲在有些时候成了一种负担，平常的压力放在我身上可能会重上数倍。
我仍然对自己差一点点的成绩念念不忘，我仍然担心着接下来的期末考试。我总觉得，快要没有时间了。好像再后退一步就会失败，就会坠入万丈深渊。
他能让我得到放松。
其实我不想情绪失控，但情绪的容器有限。在积攒到一定程度之后，总会以一些不太温和的方式涌出。我觉得我需要他，需要缘下力。像是需要一个陪伴了自己很久的小熊抱枕。
不用他听我的心情，不用他理解。
我需要他在这里——
他说好了会陪我。
我需要确认他在这里——
我抿起嘴唇，靠近他。
我需要他每一刻，每一刻，每一刻，都在这里。陪着我，让我不要倒下。他能够填补我的缝隙，能够修缮我碎裂的容器，能够接纳我的所有情绪，能够——
我抱住了他。
没有说话，只是抱住。
眼泪已经涌出，滑落。我觉得我哭得很安静，但他应该能知道我哭了。在他面前哭也不是第一次，有时候被逼到极限，眼泪也是一种宣泄出口。
随便吧。
我自暴自弃地想。
其实我想对他生气，但又实在没什么指向他的理由。所以从生气变成使用了……说不定拒绝被他背上楼是个错误的决定。明明就该物尽其用的，人也一样。为什么要拒绝？
我没有因为他而哭，是因为我自己。
我只是需要他，需要去释放，需要去……我不知道。
我不想那么难受了。
或许是体会过被接纳之后，就再不愿意把一切憋在心里。或许是，他可以把我拼合起来，可以让我恢复如初。被他看到我的狼狈，没有关系。
我也看过他的。
他是我的。
小缘。
他回抱住我。
“千树……”
一只手掌抵住我的脊背，将我稳固地支撑住。我的精神，我的身体，都有了一个支点。
这是一切的原因和结果。
第32章
1.
在那天之后, 我有时候会突然想，我跟小缘真的交往了吗？
唔，名义上来说的确是。
他自己选的, 说要从恋人开始。
可我又没谈过恋爱……
也不知道现在这样……算不算恋爱。
——我正抱着他, 整个人都趴在他身上，眯起眼睛休息。
他成了人肉抱枕，顺手帮我把皮筋摘掉, 用手指慢慢梳理长发，再揉一揉我有些酸痛的头皮。脑内的头痛没那么快缓解，但已经不再尖锐, 化作漫长而蚀骨的, 一阵一阵的闷痛。尽管我耐痛度很差, 但也勉强能忍耐。
我强迫自己放松下来。
“……千树, 你最近压力太大了。”
小缘的嘴唇几乎贴到了我耳边，话语带着一点毛茸茸的质感。我享受他说话的声音，感受他胸腔传来的微弱震动。至于内容就不重要了, 我没放在心上。
他用商量的语气对我说：“今天和明天先暂停一下，不要学习了, 好吗？过几天再继续。”
我毫不怀疑这并非建议，而是温和的命令。如果我拒绝, 他就会再次劝告，直到我接受为止。要是我执意不接受，他还会采取强制措施让我必须接受。
他就是这样的人。
在某些关于我的事情上——尤其是我不擅长的领域, 比如涉及生活和沟通——小缘偶尔会一意孤行，迫使我按照他说的去做，不达目的誓不罢休。
哪怕只是小小的一个喝水，换做别人被拒绝几次早不管我了, 不喝就不喝。但他却要跟我争上好多个回合，只是为了让我喝一口水润润嗓子。
而我……学会了不再故意赌气跟他对着干。
反正别扭也没用。
到头来还是会被他牵着鼻子走。
况且一般情况下，他会是对的。
我嗯了一声，算是答应。
他应该挺满意，语气变得轻快了些，开始说点有的没的。问我现在想不想休息，一会儿要不要先洗个澡，晚上还吃不吃饭，明天有什么打算等等。我有时候回答，有时候懒得理他。
在我沉默了足足两分钟之后，他知趣地闭上嘴，只是按照一定频率抚摸我的脊背。那只比同龄人更厚实有力的手掌在我背部自上而下游走，像是给宠物顺毛。
他可能以为我睡着了，但是没有。
我用疼痛的大脑极其缓慢地进行思考。
终于，我忍不住开口。
像在抱怨，像在解释，也可能只是单纯想提一嘴。
我冷不丁地，闷闷说：“……没办法。”
2.
小缘愣了一下：“什么？”
我垂下眼睛，声音更低。
“吉田的进度，快赶上我了。”
“我马上就没有优势了。”
争分夺秒是我唯一的出路。我对知识的吸收速度没有她快，我对已经掌握的技巧运用也没有她熟练。哪怕花了更多的时间，我还是做不到她那样完美和游刃有余。在自己掌控优势的情况下，我都无法保证一定能赢过她。
那之后呢？
我看到她在不断向前。
想要超过她，战胜她，就必须压榨自己直到极限，来博取一丝机会。
没办法啊。
我并不是天才，只是比身边人聪明那么一点而已。这点聪明在真正的天赋下显得格外渺小脆弱。更何况，我的心境也远没有自己想象中强大。
……太差劲了。
我忍不住自嘲。
小缘紧了紧手臂，给了我更切实的触感，让我每时每刻都能意识到，我们正在拥抱。
“但千树也不是为了和她比较吧。能进东大医学部不就够了？”他轻轻拍了拍我，“你的目标在更远处。”
“不，”我说，“我想成为最好的。”
我不愿听劝告。
脆弱的自尊与骄傲是加藤千树赖以生存的根本，如果它们被尽数破坏，我不知道自己将来能靠什么坚持下去。曾经的我以为，尽全力得到一个结果就好，没必要把自己逼迫到极限，没必要咬着东大不放，没必要争取第一。
我以为不需要争取，我总会是第一。
于是我遇到了吉田爱，看到了我和她之间的距离——天赋上的差距，犹如天堑。可这份天堑落在我面前，却出乎意料的轻巧。
是分数上的五分，三分。
是名次上的一名或者两名。
是答题时的一念之差。
仿佛近在咫尺，伸手就能碰到。
我怎么能不去幻想呢？
明明还有机会，我死都不愿认输。
手臂无力地垂下——我不想抱他了。有点烦。所以我推了推小缘。他松开手，拉开距离，对视。他眼中是我读不懂的情绪，复杂而浓烈。这家伙总在思考一些莫名其妙的事情。在我挪开视线之前，他开口说。
“那就成为最好的。”
“我帮你。”
没有安慰，没有劝导。没有说我做的事情毫无必要，没有说出什么在他眼中我就是最好的之类的话。
我把目光集中在他脸上。
他笑着。只是在那里，在我的身前也是背后。和每一次一样，和我期待的，和我想象中的一样——小缘望向我含着迷茫的双眼，他相信我，接受了我的一切。
“千树一定可以做到。”
“对了……今年暑假，你不是想回一次长野吗？”
他像不经意般提起。
“到时候，我陪你。”
3.
啊……还有这回事。
我才想起来。
什么时候说的，我自己都忘记了。
可能是新年之后，也可能更早。总之在一次闲聊中——记得那天很冷——我跟小缘提起，暑假想回长野看望奶奶。之前因为学业原因，只有盂兰盆节我才会和妈妈一起回去给奶奶扫墓，其他时候的维护都交给了妈妈隔几个月去一次。
是该回去一趟。
虽然八月就是盂兰盆节，但不一样。不是因为节日，而是我想见奶奶，起码在提起这件事的时候很想见——想起这件事的时候，我忽然意识到自己许久没有回忆过奶奶了。
起码最近，一次都没有。
奶奶的身影在时间的冲刷下淡了许多。
在她最后的那段时间，我拼命一次次看着她，企图将她的每一分温柔，每一个眼神，每一条皱纹与望着我的笑意都保留下来。
即使是这样，还是无法抵抗遗忘。
小缘下楼去帮我再盛一杯姜茶时，我定定地盯着天花板。
奶奶。
我下定决心学习医学，计划进入东大，是因为我亲眼感受过自己熟悉的，深爱着的亲人生命逐渐流逝，走向终结与死亡。那段时光在十四岁的加藤千树身上留下深深的刻痕，延续至今。
我记得血的味道。
记得自己的无力。
如果研究病理学，研究药品学的人能更多一点。如果人类的医学可以再进步一点。是不是就会有更多的家庭，更多像我一样的人，不必经历这些？
我曾经这样想过。
哪怕是缥缈而虚幻的，没有理论依据，没有落到实处的愿望，也饱含着真实的，沉重的痛苦。痛苦并非一道肉眼可见、狰狞可怖的伤疤。它是在触及那场淋漓春雨时感受到的潮湿与寒冷，是心脏的片刻漏拍，是恍惚时看见的那双温暖却枯瘦的手，和颤抖的指尖。
是无数次感受到的“失去”。
是我想抓住她的愿望。
十七岁的我回忆起来了。
这算小缘的提醒吗？
混蛋……
我有点挫败，也有点丢脸，用被子捂住脑袋，拒不见人。小缘上楼之后看见的就是一团被子里躲了个人，明显不是在睡觉。他花了好大功夫才把我哄出来喝第二杯姜茶。
最后我踹了他一下。
“……谢了。”我别开脸。
4.
身体的不适只维持了一天，次日醒来就完全感受不到了。但因为跟某人说好今天休息，所以我只在早晨偷偷背了一会儿单词而已。
后来小缘来了我家。我们做了早餐，跟妈妈一起吃完，送别兴致勃勃想去跟缘下太太出去玩的妈妈，然后并肩坐在沙发上沉默。
在有些空虚的清闲中，我转头看他。
“就这么闲着？”
“嗯，好好休息。”
“你不是说休息是放松身心，摆脱之前的状态吗，”我无聊地怼他一下，“找点事做，或者出门。”
“做什么，买东西？”
“不，干点别的。”
小缘想了想，冒出主意。
我们去钓鱼了。
我的钓鱼技术也有了点进步，现在能比以前多钓个几条，而且也不会在捞鱼的时候手忙脚乱了。这次还是我跟小缘一人钓一个小时，我看着水面波纹，看着这根我送给他的钓竿，久违地被平和的心情笼罩。
下午回到学校，我捡起被丢下了一整天的课本，重新投入进学习中，顺便补齐落下的课业。
距离期末考试还有不到两周。
这两周过得比想象中要快。安原老师看我找回了状态，没有继续加压，而是致力于让我稳定情绪，保持手感。最近的习题都是以复习为主，新知识暂时被放去一边。我做了更多习题，每一道题的每一个考察点我都要在草稿纸上写下思路、步骤和结果，方便随时查缺补漏。
安原老师问过我，这样一直高强度学习，会痛苦吗。
我回答，会安心。
只有停滞不前才会让我痛苦。
检查完最后一张试卷，放下笔的那一刻，我依旧不会放松。试卷的结果还没出来，我需要的知识还没有学习完毕，今天仍有任务，一会儿就收拾东西去图书馆好了……
对了。
过几天是正式的暑假假期。上次跟妈妈和小缘商量好了，考完试的下个星期三，我跟小缘去长野。
没有妈妈和缘下家人接送，只有我们两个人去。
因为路程较远，我们需要去东京转车再到达，到地方后需要住宿一夜，隔天返回。两个未成年高中生想住旅店很困难，但还好有家旅店老板和奶奶是旧识，她认识我。在让妈妈联系过后老板同意了我们的入住。到时候还得考虑带一些礼物送给对方。
独自回乡总是不一样的，那些犹如蛛网般的思绪繁杂黏稠，搅在一起便没了形状。理不清，太复杂，索性不管了。
我只是想回曾经生活过的宅院看看。
宅院是加藤家名下的祖宅，现在归妈妈所有，里面大部分有用的东西都清空了，没办法住人。
之前分遗产的时候舅舅提起过想把祖宅变卖，被我不留情面地讽刺了回去。他当时脸色很不好看，但或许是想从长计议，后来没再提起过。再后来，我跟舅舅彻底撕破脸皮，断掉联系。
之前祭祖，我们只在老宅外围逛过。因为我有点近乡情怯，越靠近那里，越容易想起奶奶，让人难过。妈妈告诉我说她进去看了一次，除了灰尘很重之外，跟离开时没什么区别。
这次不一样了。
我没说话，接过钥匙。
记得当初清走东西时没人去管杂物间。毕竟杂物间的门尤其奇怪，沉重又复杂，除了我之外，可能没人会在不损害那扇木门的前提下打开它。而且随着奶奶年纪越来越大，加上有伤病在身，行动不便，里面的东西也没怎么用过了。大人们都觉得那里不重要。
不过我想起来，杂物间里应该还放着一把很高很高的梯子，高到必须要斜着摆放才能放进房间。
我小时候偶尔会架着梯子往房顶爬——虽然只能爬上一层的屋顶。奶奶每次抓到我都会骂我，甚至拿起扫帚追着我赶，但我总是死性不改，连拖带拽也要搬梯子爬屋顶。
屋顶的风景格外好，可以望见广阔的，没有遮掩的天空。有大片大片云朵，晚霞，或者星星点点的夜色。
记忆中的月光，总要比现在更亮。
笔尖划出一道弧线，像极了瓦片的弧度。
我忽然想再看一次长野的日落。
作者有话说：想加快进度发现做不到，每个节点都想写然后越写越长，二十万字不知道能不能收住……
第33章
1.
暑假正式开始。
我自列车望向窗外。
眼前不断掠过的景色带着夏日独有的绚丽光彩——灿烂, 炽热，生机勃勃。山川、田野甚至湖面，一切都在阳光照耀下明亮得晃眼。
看久了就觉得眼睛发疼。我别开脑袋, 转向小缘那边, 把手往外套里缩了缩。
与外界炎热的天气不同，车厢中冷气很足，必须多穿一层才能勉强坐住。小缘注意到我的动作, 从手边的袋子又拿了一件属于他的宽大运动外套，盖在我身上。
“能暖和点。”他说。
“嗯。”我应一声，接过, 把自己裹了裹。
外套带着属于缘下力的温和气息, 是他们家洗衣服惯用的香氛。我不那么冷了, 于是瞥他一眼。他倒是不怕冷, 还穿着短袖衬衫，薄薄的一层，上面印着成语“不言实行”, 说是同社团队友送的。
我看他背包里都没多少东西，这次行程十分短暂, 只有两天一晚，说不定一件外套能占他三分之一的空间。
没意义的猜测。
我想。
暑假开始之前, 期末考试成绩已经公布。
尽管我最近把状态调回来了不少，但临时调整的效果理所当然地比不过其他人一直以来的稳定发挥。之前那些事情依旧对我产生了影响，这次考试, 我的位次是理科组年级第三。
我没注意吉田爱考了多少分，复盘时，安原老师也没提起过，只知道她是第一名。我们毫无波澜地完成了这次考试复盘。
结束后, 安原老师没有提醒我抓紧进度，也没有像往常一样直接让我离开，而是和我多说了一阵话。她想了想开头，带着点生涩地提起过去。这是她第一次和我说她自己的事情。
我听到了一个满是遗憾的故事。
年轻时候的安原光在大学毕业前夕，因为意外，没能进入想去的研究院。她与最信任的导师发生争执，才华被否认一次便自暴自弃。她听不懂未尽之言，一意孤行来到宫城。她秉持着没用的自尊心和面子，死活不愿意低头，甩开了所有想帮助她的手……
当年最为出彩的，怀抱着理想与憧憬的学生，现在满身疲惫，只觉得生活无趣。
她说，挺后悔的。
那个时候的她，太蠢了。
我很难接上这种话，保持沉默。
她忽然问我，能点烟吗？
我有点嫌弃，说最好别在办公室抽烟。
于是我们去到走廊。
学生基本都离开了，走廊空空荡荡，看着比平时更长。午后的阳光让温度升高，她打开一扇窗户，点烟。烟雾缓缓上升，带来一股并不令人愉悦的味道。
那个时候没有风。
我站得更远了。
她趴在窗台站了一会儿，吐出一口白色烟雾，低声说：看到了你，有一瞬间，也好像看到了年轻时候的我自己。
满身戾气，对一切都不服。自以为优秀，容不得被别人超越。想抓住机会，或许可以获得一些成果。但心性不好，总是会在中途跌落，会在认清现实，意识到别人更优秀之后萌生退意。
她说，我们这种人是最容易失败的。压力大，容易承受不住。
“一不小心——”
安原光灭了烟，做出要把烟头从窗户丢下去的动作。
她笑着。
“这就是结局了。”
2.
这是一场在师生关系之外的坦诚交流。我当时第一反应是，这个人居然会露出正常的，不带讽刺和暗示的笑——虽然她现在的行为和说辞一点儿都不正常。
我沉默了一会儿，问，既然这样，你为什么要教我？我们是一类人吧。安原老师扬眉，让那本就有点上挑的眉毛抬得更高。
她说：“因为你有一点比我强。”
“哪里？”我问。
“这里，”她戳了戳我的心口，“有人一直在牵着你。即便那个人已经去世了。”
说的是我奶奶。
我眨眨眼：“你没有吗。”
她像被哽了一下，显出几分羞恼，压着火气：“……我纯粹是为了自己！”
解释这一点就是把她曾经的黑历史翻出来详谈，她可不愿意，语焉不详地含糊过去了。不过我能明白，她的理想无关更伟大更高尚的愿望，也无关他人和社会。她在乎的只有自己一人。她要证明自己，要完成一番成就，要登上更高的位置，为了站在许多人仰望不到的地方。
所以安原光的每一步都摇摇欲坠，难以面对任何失败，被否定便容易自暴自弃。而我在这个基础上，比她多走了一小步。这是我打动她的理由。
尽管她依旧不相信我。
“啧，臭小鬼……”她难得这么直接地骂我，“你要是这么容易认输，我就不管你了。教你又拿不到几个钱。”
“安原老师，为人师表。”我提醒。
“现在又不是教学时间，别叫我老师。”
“噢，”我从善如流改了称呼，“安原前辈。”
“……”
真这么叫了她又不高兴，表情格外复杂地瞪我一眼，撇撇嘴，索性不看我了。等烟味散去，我向她那边靠近几步。她瞥我一眼，显然注意到了。半晌，她开口。
“你不是说之后要去长野一趟吗？”
“嗯，周三去，周四回来。”我回答。
“这几天给你放假，周五再补课。”
“为什么？”
“自己想。”
“好。”
她转过身看向我，双手抱臂，重新端出老师的模样。
“唯一一个任务，就是从长野回来之后翻翻邮箱，看看你之前给我写的信。”
“记住，别把你多走的那步退回去了。”
安原老师用力戳了下我的脑袋，越过我离开。我被她戳得差点没站稳，捂着额头有些怨念地盯着她的背影，敢怒不敢言。
不过我有好好记住她说的话。
回家之后没再学习，我彻底抛开焦虑，抛开任务。第一天去跟小缘和拓也踢球，累得筋疲力尽。第二天闷在家里吹空调和睡觉，顺便品尝新品雪糕。第三天早上——也就是今天——启程前往长野。
3.
在东京下车，吃饭，等车，又上车。时间已过中午，这趟车大概得坐两个多小时。
我打了个哈欠。
“困了？”他侧过身问。
“没。”我咕哝着答。
只是无聊。
坐车向来很没意思。
前半程试过听歌，听一阵我就开始觉得烦，又关了。然后想玩手机，怎么翻都没有新消息，还找不到什么有意思的内容，也摁灭了。手机之外更是受限于车厢，空气都是闷的，毫无乐趣。窗外景色则是太过明亮，对眼睛不好。
仿佛什么事情都能被我找到不想去做的理由。
好吧，其实是我自己提不起兴致。要是能有兴致，起码过程会开心一点，不至于这么煎熬。但兴致这种东西又不是说有就有，尤其是于我而言。
所以想想办法啊，小缘a梦。
我碰了碰他。
他看向我，而我眯着眼睛。
“怎么了？”他问。
“陪我说话。”我简单粗暴地命令。
“还能这样吗，”他笑了，“千树想说什么？”
“随便。”
“唔……”
他开始随意找话题。
小缘还算擅长聊天，至少能让任何人都愿意跟他讲话。我觉得他身上给人的老好人感，有一半都来源于他懂得说话的艺术（另一半可能是长相普通又老实，人畜无害），起码比我强多了。
他问我长野有什么特产，问我家乡是什么模样，到时候我要带他去哪儿。问我小学时候，还有国中一二年级的事，他一直对我遇见他之前的经历很感兴趣。还问了点关于我奶奶的事情。
虽然态度很好，不过总是围绕着我，感觉像在做调查一样。我只挑了些（自认为）有趣的随便讲讲。
他一向细腻，能看出来问多了之后我会不耐烦，不想再被追问，所以更换方向。
“也算是步入夏天了欸……”他轻声感慨，“要是在你说的那个森林试胆，会很安全吧。”
“的确，”我面无表情，毫不留情地提起陈年旧事，“起码有信号，遇不到山体滑坡，随便朝着哪个方向都能走出去。不会让人被困。”
“咳……也是。”
他替自己的爸爸感到了几分尴尬，干咳一声，缓过来才继续问。
“晚上要出去逛一下吗？我想去森林看看。”
“行。记得穿长袖，有蚊子。”
“好哦。”
他因为我的答应而露出笑意。我当时眯着眼睛，其实没看到，但我就是知道他在笑。悄悄睁开眼睛确认一下，果然没错。
我心满意足地继续眯。
真有点困了。
“今天天气，好像还不错……”我懒懒地念，“会有夕阳吧。”
“会的，”他回应，又问我，“千树想看夕阳？”
“嗯，”我应一声，没头没尾地问了一句，“你能上房顶吗？”
“上、哪儿……？”他没反应过来。
“房顶，瓦片那种，有点高，用梯子爬上去，”我解释说，“到那儿你就知道了。不会的话我帮你。”
“……感觉好危险。”
“嗯，”我承认，“所以你陪我。”
他不说话了。大概是觉得确实没办法，或者准备到时候再评估。无所谓，小缘总会答应我。跟我有时候拿他没办法一样，他对我的一些请求也全无拒绝的余地。
都说危险了，总不能让我一个人去吧。
我嘴角上扬，选了个舒服的姿势靠在他身上，又把两件外套整理一下。他也动了动，帮忙整理我垫在脑袋下面的外套布褶，让我靠得安稳。
“睡一会儿。”我说。
“睡吧。”他虚握住我的手。
4.
到达目的地，出站的一瞬间，小缘看向我，而我没有太多感慨。
我又不住在这边。
老宅离车站远，坐上车要半个小时才能到。旅店也在那一片。随着车辆行驶，距离逐渐拉近，景色变得越来越熟悉，那份感慨才迟迟到来。眼前的影像与记忆中的画面一一重合。
我并未说话，安静握着小缘的手——忘记是谁先牵住的，大概率不是我——感觉指尖也被包裹住，紧握。
每次回乡都会有点微妙的心情。像是跟一个曾经关系很好，却渐行渐远的朋友再见面，两人之间氛围尴尬，难以面对小时候要当一辈子好朋友的誓言。我曾经从未想过会在高中之前离开奶奶，离开这里。预料不到离开，也就预料不到重逢。
如果是和妈妈一起，我通常不会往外面看那么久，也不会露出任何感伤的神情。妈妈需要的是一个值得依靠与信赖的家人，很多时候，我会担任她的家长，摒弃掉软弱的一面。
但现在，身边是小缘。
所以有些情绪得以宣泄，表达，肆意流淌。
“……一会儿怎么安排？”他提前问。
“先去旅店放东西，然后直接去墓园。老宅晚点再回，太阳落山之后没多久就天黑了，到时候顺便去森林。”我之前就想好了。
“好。”他没意见。
骑车驶过一家居酒屋后，我拽了拽身边的小缘，指向不远处。
“看。”
“什么？”他探来脑袋，顺着望过去。
“我以前念的初中，”我说，“从这里骑自行车到家差不多十二三分钟，快一点可以十分钟以内。”
那时候我上学放学，每天都会骑上两遍。有时候中午想回家吃饭，也会紧赶慢赶地骑车，争分夺秒赶回家，再赶回学校。所以路边的花草树木都能记得清晰。从这里开始，我便再无陌生感。
快到了。
下车后，我抬头看了看旅店的招牌——看样子换了新的，之前那块斑驳的木牌子被撤掉了。不过进店就能感受到，依然是一样的店，老旧却干净，温馨漂亮。
我把准备好的糕点礼盒送给老板，并且被老板逮住说了会儿话。
老板是个面容和善的矮小中年女人，姓田崎，五十多岁了。她与我奶奶关系不错，两人喜欢一起品茶聊天。她去找奶奶时便能注意到我，和我说几句话，某种意义上，田崎阿姨也算是看着我长大的。我们并不陌生。
我很尊敬她，与她攀谈了一会儿，听她的怀念与感慨，被她摸了摸脑袋。小缘就在旁边，以我朋友的身份陪同。他加入得很自然，偶尔也会被问上几句话。
过了许久，直到有客人需要服务，田崎阿姨才不得不离开。我们中断对话，回房间放东西。
房间在三楼，最里面的位置，我跟小缘是对门。只是放个东西而已，稍微洗了把脸就出来了。我们都两手空空，只有口袋里装着房间钥匙。
接下来去墓园。
出旅馆后他看向我，才想起来问：“去那里的话，不买点花吗？”
“这里可没有花店。”我先一步走在前面。
5.
不过空手去的确不太合适，于是在路过一家店时我进去买了酒。奶奶年轻时爱喝酒，后来因为身体原因就很少饮用了，送酒应该会让她开心。卖酒的那家店主大叔认出了我，为了避免再一次攀谈耽误时间，我随便找借口离开了。
下午三点多，热。
我们一路选有阴影的地方慢慢走，额角布满汗液，才总算到达墓园。在墓园门口，我指向一个方向告诉小缘，从这里能看到我家祖宅。不过很小，非常难看清。
趁他张望，我迈步进入。
站在奶奶的墓碑前，我蹲下身，将酒瓶打开，稳稳放在那里，然后开始擦拭墓碑。我的手指抚过上面的文字，仿佛透过她的名字，透过石碑，土壤与生死的界限与她再会。
我想念她。
奶奶的生平，我了解得并不详细。但从其他人口中可以得知，她年轻时是个极其要强的人，拒绝了家族的支持，独自抚养两个孩子长大，事业也一路高升。她很厉害。
但她和孩子关系一度紧张。
听说奶奶那时的教育方法……是认真，甚至严苛的。
我难以想象。
我印象中的奶奶，从来都很温柔。只有在绝对不能触碰的底线上会凶我，凶完还会哄我，其他时候都是夸奖我，安慰我，希望我好好长大，希望我能够快乐。在我眼中，她是最好的家人。
直到我窥见属于过去的碎片。
或许是弥留之际，人都会回顾自己的一生，反思自己的过错。在一天晚上，她把我叫到床边。老人低声承认，她在试图通过我，弥补过去犯下的错误。
因为两个孩子都离她远去。
她曾是满怀希望的。想让儿女和自己一样优秀，想让孩子们有一个更好的未来。她付出了许多，但得到的是儿子尖锐的冷漠，是女儿意外的堕落。
直到她把奄奄一息的我救了起来，抱回家。
从那时起，她看了很多书，紧张而生涩地抛弃过去的一切经验与自以为是，用学习经营的态度，从零开始学习如何对待一个孩子。心理学，营养学，教育学……她鼓励着我，陪伴着我，把我养大。
这份学习，迟到了太久。
“……所以，我一直在，祈求神明的宽恕，”她颤抖着声音，干枯的手抚上我的脸颊，“千树，希望你……”
“希望你，不要背负我的罪孽……”
“希望你，自由……”
浑浊的双眼泪光闪烁，里面的情绪太多，太杂。透过那双眼睛，我能分辨出爱。我也只想分辨出爱。
是不是赎罪，是不是补偿，我不清楚，也不觉得很重要。她可能并不是一个很好的妈妈，但她是很好的奶奶，是我深爱着的家人。我的冷漠只指向他人，从不会对准早已被放进心底的柔软爱意。
我很优秀，我得到了她的爱，她也拯救了我的生命。
她是我最重要的人。
6.
我站起身。
我不知道自己算不算优秀，能不能达到奶奶的期望……或许没有达到吧。现在的我活得并不怎么快乐，身体也不算健康。我总是在焦虑，担心失败，于是更容易失败。我仿佛在无形的迷宫里打转，费了很多力气却走不出来。
我一直盯着分数，名次。
升了，降了。
差几分，差几名。
她超过我了，我超过她了。
仿佛那便是一切。
不是的。
与奶奶相处的一切都还历历在目。她是我的开端，我的根系，是能牵住我，让我不要轻易倒下的存在。想到她，就会想到她的死去，还有她活着的无数岁月。她做过错事，但也做过很多正确的事情。
人本就复杂。
相比之下，医学或许更为单纯。
不管这个人的性格，经历，过往与未来。维系生命的不是神明，不是灵魂，而是看得见摸得到的身体。是脏器，是血液、肌肉、脊髓与跳动的脉搏。
只有活着才能弥补一切。
只有活着才能偿还罪孽。
只有活着，才能把生命延续下去，才能做到更多的事情。
奶奶下葬之后，我站在墓碑前所思考的，和此刻一样。我想，人总要活着，总要有选择地活着。即使是一定要选择死亡，也该是在活着的时候去思考，去决断，去让自己了无遗憾再坦然赴死。而非被迫一步一步走向死亡。
没有人该感受那份惶恐与无助。
我想——我应该能做到更多。
我要让生命得以维系。
这是我的初衷。
但仅仅是让自己的分数高上几分，仅仅是盯着那么一两个人，我大概一生都无法做到。我会被困死在眼前这一方小小的斗兽场，直到只能望着对手胜利的背影，看着她走向更广阔的世界。
安原老师也在这里跌倒过，她早早就看透了我。知道我会遇见什么困难，也知道我致命的缺陷。
于是她问我——
你认为自己了解生命吗？
这份问题的答案，是安原光不曾拥有的“一步”，也是我在不久前快要遗忘，现在又重新拾起的愿望。她想让我记起，她想让我重新抓住。
在奶奶去世两年后的夏天。在阳光照得汗液如雨般滴落，蝉鸣扰人嗡嗡作响，连空气都黏稠得无法流动的日子。我伸手抹了把眼睛，像是抹去多余的汗水。水珠在空中划过一道不可查的晶莹，反射着太阳的光辉，在地面留下小小的湿痕。
又一次，被拉了一把。
家人的，老师的，小缘的，奶奶的手，每个人都在抓着我。他们一点一点，把我带出泥沼。
我知道，奶奶会一直在这里守望着我，提醒着我。
我知道，我还要继续走下去。
7.
本来想先回旅店休息的。但我忽然不想回去了，于是带着小缘慢腾腾沿边缘走，提前前往宅院。还好把钥匙带上了，不用多跑一趟。
不过天气实在太热。
看到前面有家点心铺后，我说想吃冰棒，小缘忙不迭点头同意。他大概也很热，刚刚一直陪我站在太阳底下，我沉默着，他又不敢说话，等我打算离开时他才放松脊背。
不知道在紧张什么。
蠢。
外面太阳毒辣，冰棒一会儿就会被晒化，我们打算在店里吃完再走。进入店内，我跟小缘凑到冰柜那边挑选。手触摸到冰柜的玻璃面，感受到一阵令人舒适的凉意。
“千树要哪个？”
“苏打的。”
“好，那我也吃这个吧……”
他拿了两根，跑去结账了。我扫了眼柜台那边看着很年轻，明显对工作漫不经心的黄毛，不紧不慢在店内晃晃悠悠。看到旁边有个舒服的，能被旁边电风扇吹到的地方，我立刻凑过去吹风。
……舒服。
我沉下肩膀叹息。
电风扇正对面有几块蒲团，围成一圈，位于看电视很方便的位置，像被划分出来的休息区，电视里正在播放假面骑士。刚刚黄毛就是从这里边玩手机边走向柜台的。
我不记得这家店以前有休息区，可能是店员自己用的，所以没敢坐下，只是蹭蹭风而已。
小缘结完账向我走来。
“千树，”他把冰棒递给我，顺便占了我一半的绝佳位置，“我也热。”
“挤在一起不是更热……离我远点。”我嘟囔着，往旁边挪点。他也挪了一点。现在距离正好了。
拆开包装，把包装袋随手丢给小缘，我开始吃。刚低下头，还没品尝到味道，就听见身后传来一道又惊又喜的夸张声音。
“喂、千树？”
“是千树吗！加藤千树——！”
紧接着是叮呤咣啷一通乱响。
闻声望过去，黄毛店员正以一个狼狈的姿势扶着柜台，差点摔倒在地。但他完全没管被撞了一地的小饼干和棒棒糖，只是亮着眼睛，期待地看向我。
“你还记得我吗——！”他大声喊。
“……？”
“国中，国中啊！”他忍不住提醒。
我彻底陷入迷茫，认认真真辨别了半天，眉头越蹙越紧，开始回溯记忆。可是黄毛这个特征太明显，他的五官又太普通，不管怎么想都记不起来。
最终，迎着他亮晶晶的犹如大型犬的目光，我摇摇头：
“抱歉，忘了。”
第34章
1.
场面陷入短暂寂静。
不过, 一句直白的否定并没有让黄毛彻底泄气。他到底是忍不住说出自己的名字，又连珠炮一般絮絮叨叨讲述起过往经历，手上还比划个不停, 显得激动又兴奋, 像个猴子。
于是残存的印象被拼凑。我逐渐意识到，自己的确认识他。
这人名叫广野次郎，一个曾经和我还算熟稔的家伙。国中一二年级那阵, 我跟他，还有其他一男一女一共四人是朋友关系，时不时会在一起玩。学习, 聊天, 漫无目的地于山野乱逛, 或者大老远跑到城里吃一顿饭……
与之相关的回忆零零碎碎, 说不上深刻，只是些日常片段。
他们于我而言是同学兼朋友，并非不可或缺的挚友。而且我其实不算深度参与其中, 还经常缺席，但也有与他们互相帮助过, 算各取所需。
离开长野，前往宫城后, 我总在到处忙碌。一开始他们有发过消息，问我的生活情况。再后来随着交流变少，就慢慢断了联系, 松散的情谊也很快被遗忘清理。但他仍然记得，仍然在意。
为什么呢？真奇怪。
一份意料之外的再会。
很少见地，不是作为奶奶的家人与后代，不是作为需要被照顾的可怜小辈……而是加藤千树。这是只属于我, 只与我相关的过往。
不过……
我眯起眼睛。
记不起来肯定不是我的问题。
他跟我印象中的模样完全不匹配。
时间和经历会让人产生许多变化，不管是外在还是内在都难以维持恒定。广野恰好属于改变相当大的那一类——他长高了，晒黑了，摘掉老土的眼镜，还染上一头黄毛。而且整个人变得更加聒噪，和过去稍显沉默的家伙截然不同。
当然，他也说我变了。说我气势明显强了许多，看着有点吓人。
真不知道他怎么看出来的。刚从外面进来，都快被太阳晒化了，哪里还能有什么气势。
我一边吹风扇吃冰棍，一边和广野聊了几句。小缘就在旁边安静听着，似乎很感兴趣。
没多久，广野注意到小缘不说话，自来熟地问好，顺理成章认为小缘是我朋友，开始凑上去勾肩搭背，还谈了一些我们国中时做过的蠢事，似乎想缓解他（并不存在）的尴尬。小缘表情微妙，姑且有好好回应。我在旁边忍笑。
等吃完冰棍，突如其来的插曲便结束了。又不是什么感人重逢，不值得过分在意。
我和广野道别，他还试图邀请我今晚或者明天一起吃饭，说曾经的两个朋友在附近念高中，想见面的话可以叫出来。我用明天就要离开，时间很紧张为理由婉拒。他一脸遗憾。
走出店铺，再次踏进炽烈的阳光下。
还没迈出几步，身边小缘主动来拉我的手。原本想甩开，但他不知道什么时候攥了一张退烧贴，握起来凉凉的。所以没拒绝，任由他牵着——仅限凉意消散之前。
“……千树，”他忽然开口，低声问，“你和之前的朋友都不联系了吗？”
“嗯，因为没有必要，”我忍耐着阳光，坦诚回答，“保持联系很麻烦。离那么远，又不能经常见面。总会淡掉的。”
确定要前往宫城时，除了必要的存在之外，我斩断了一切过往。加深不稳定的关系只会徒增遗憾，效率太低，在我看来是一种情感浪费。
所以才有人觉得我冷漠。
我其实并不认同，但懒得争辩。
“这样啊……”
小缘若有所思。
2.
顶着太阳走了大概十几分钟，总算来到老宅。
山路虽然经过修缮，但也不算好走。加上下午温度本就偏高，十分耗费体力。我们两人大汗淋漓，躲进围墙的阴影下才松了一口气。等休息两分钟后抬眸看，古朴的大门矗立在眼前，仿佛是老宅本身正凝视着我，等待着我。
我站直了身子。
刚刚经过了寺庙。只从外面看的话，那里与记忆中别无二致，依然宁静庄严，一会儿如果有闲暇可以去逛一圈。小缘对后面的树林更感兴趣，不过那里晚上再去更合适。
我做着粗略的计划，后知后觉意识到，自己没有产生太多感伤。曾经以为靠近老宅会让我难过。但此刻站在门前，内心只有一片安定。
因为是回家。
拿出钥匙，熟练地打开那把巨大的锁，我推门进入。小缘跟在身后，刚走几步就忍不住发出一声小小的惊叹。
这的确是座宽广又讲究的传统日式宅院。
院中仍能看出残留的景观。木柱与墙面斑斑驳驳，花圃和池塘早已荒废，带着厚重的历史纹路。可即便花草枯败，水流不再，缺少了属于人的生气，也能从中感受到几分旧日荣光的余晖。
踏上长廊，我主动向他介绍。
“……这边是茶室。里面的茶具最贵的几套被舅舅拿走了，我也拿了一套，其他的还留在这里，不方便带走。”
“这是厨房。唔，采光不太好，不开灯就会很暗。”
“我以前的卧室。东西都清空了，没什么好看的。”
“奶奶的房间。”
“以前养的小狗的窝。小狗很可爱，不过在我十二岁那年死掉了，寿终正寝。”
“接待客人的地方，我不常来，但每隔一两周就要打扫。”
“书画室，里面有奶奶的毛笔字。她说写得不好看，很少让我进去……”
我带着小缘慢吞吞走，每走到一个地方都会说几句。不过介绍的并不详细，全是主观看法，甚至有点敷衍，只有当小缘追问时才会深入讲讲。他不介意，全程带着浅笑，就着些无聊的小事追问，听我回答。
跟他说话不用思考，不用纠结语气态度，也算是别样的放松。
他想看哪里，就开门让他去看。他想知道什么，就直接讲给他听。反正家里又没有秘密。等草草把宅子逛了一圈，我打了个哈欠，停下来伸懒腰。
忽然感觉很舒服。
盛夏的燥热都消散了许多。
周围几乎无风，但有大片阴影遮阳，庭院的角落与许多房间都长久地笼罩在影子中，带着挥不去的冷意。许久未有人生活过的宅邸本就了无生气，还那么广阔，灰尘静谧地沉睡在各处，我们迈步经过时才会搅动原本的安宁，让尘埃四散。
其他人眼中，大概有些阴森恐怖。
我只觉得熟悉。
或许某一天，这里会成为小鬼们的探险地呢——前提是他们能突破外面的围墙。
稍微活动了几下僵硬的筋骨与关节，我看向院子。光与影交界分明，酷暑烈阳亮得惹人厌烦。这个时间去房顶绝对会被晒成人干。
所以我看向小缘，提议。
“去睡个午觉？”
3.
感谢奶奶有收纳的习惯，我在客房柜子里翻出了一床被子，看起来保存得不错。
艰难抱住被子，摇摇晃晃前往茶室。茶室的榻榻米看着挺干净，刚刚让小缘去提前收拾了，睡个午觉而已，将就一下不成问题。到达后，他接过被子，拿去铺好。
“好像，有点奇怪的味道……”小缘在被子上嗅了嗅，小声说。
“都放好几年了，正常，”我面不改色，“总比直接躺下要好。”
“也是。”
床铺整理完毕，我先一步脱掉鞋子，找了个舒服的位置躺好。穿过纸窗的阳光仅剩下浅淡光晕，不再刺眼，也不再过分浓烈，但仍有暖意。我眯起眼睛，全身放松，舒服地呼出一口气。
他也上了床，凑到我身边。
“千树。”
小缘声音从上方传来。
“没有枕头会不舒服。”他说。
“所以？”
“膝枕，需要吗？”他一本正经。
“你是推销员吗……？”我忍不住吐槽。
“咳，履行一下……恋人的义务。”小缘轻声解释。
噢，还有这回事呢。
交往关系。
我想了想，也没太抗拒，翻了个身挪动着靠过去。他配合地靠近，于是我的脑袋放在他大腿上，把他当做人形枕头。感觉不错，比直接睡要舒服一点。
“你不困吗？”我问。
“不困。”
“精神真好啊……”我感慨。
这句话带了点毫无理由的讽刺。
“一直处在低电量模式，续航比较强，”他反而配合着自嘲，“就是看起来像没睡醒。”
我笑出了声：“蠢货。”
小缘也低笑，伸出手拨了拨我额前碎发。
他依然陪伴我。
这次出行不是旅游或者参观，我给不了他任何开心的回忆，只是让他跟着，配合我去进行一些不知所谓又毫无乐趣的活动。
去墓园他不方便开口，于是一边沉默等我，一边被太阳暴晒。
见我跟广野说话他插不上嘴，只能站在一旁，像个多余的局外人。
在老宅被我拉着去逛布满灰尘的房间，他还得负责做苦力，给午睡的我收拾场地和提供枕头。
这几乎算压榨了。
可自始至终，缘下力都没有任何不耐烦。我不知道他有想过什么，他也从不会主动说出口。他的陪伴如同本就该存在的，我的影子。没有任何理由，仿佛生来便是要跟随我去到任何地方。
我闭上眼，低声开口：
“……这里没什么好玩的，对吧。”
“是吗？”他语气轻飘飘的，“我感觉很有趣啊。”
我不解，又有点不爽：“哪里有趣？”
“能了解千树的过去。”
“……”
我说不出话。
沉默良久，直到他以为我睡着了的某一刻，我突兀睁开眼。
恰好与他四目相对。
那对干净而温柔，总带着专注，习惯性看向我的双眸，因为其视线太浅淡，太平静，反而很容易混杂在周围的事物与环境中，被轻易忽略。正如他的喜欢。从不轰轰烈烈，从不在某件事上展现出特殊。只是一寸一寸累积起来，逐渐更深刻，更长久。
所以我能知道。
这次，他没有躲避，选择正面迎上我的目光。
“怎么了？”小缘轻声问。
“……是真的，很喜欢吗？”我没头没尾地问，“我。”
这幅场景像极了当初直接戳穿他心思的时刻，带着点加藤千树式的无所顾忌与肆意妄为，还有突如其来的直率与坦诚。小缘呼吸凝滞，脸上笑容有几分僵硬。
但很快——大概也就几秒钟——他便调整到平时的状态。
“……是。”他点头承认。
“为什么？”
“只是喜欢，一定要有理由吗？”
“一般都会有的，”我蹙眉指出，“而且，你有好多事情没跟我说。”
我又不是真的对感情一窍不通。
他总想遮掩，小心翼翼地把自己坏透了的一面藏起来，除我之外谁都察觉不到。可即使是我，所看见的小缘也并非完整，不过是冰山一角。
安慰我时随口提过的嫉妒，关系快终止时无法克制的执拗与强硬，以及不讲道理的坚持与孤注一掷……只有这些，才是他的真实。
装得像个老好人。
混蛋。骗子。
小缘好像在笑，但嘴角几乎看不出弧度，唯有眼神与语气柔和如绸缎。
“不愧是千树。”
“不过……不是现在，”他捂住我的眼睛，“先睡觉。”
“会告诉你的。我保证。”
我撇撇嘴。
保证又不值钱。除非他自己愿意亲口告诉我，否则就算我摁着他，强行逼迫出一个答案，得到的也并不一定是真相。
我泄了气，索性闭上眼，压下那点不满，先午睡。
正好有他帮忙挡光。
些微的霉湿味，灰尘味，小缘身上温和的味道，混杂着阳光，以及空气中化为细小颗粒的时间碎屑，全部交融在一起，让意识逐渐缥缈无形。一切仿佛都被拉远，又似乎变得很近很近。
过去模糊不清。但总有一个炎热的午后，一如今日，我也是像现在这样，安稳地睡在奶奶膝头。
恍惚中，我听见了一个声音。像是抚摸着我额头的，温暖干燥的手，将心中思绪、泛起的怀念与一道道记忆涟漪都抚平。消散的茶香重新凝聚，带着些微苦涩与一抹长久的清甜。
他说。
“……千树，我希望你自由……”
跟奶奶说的一样。
他明明不该知道。
怎么会呢。奇怪。
“除了……”
他从未放手过啊。
后面的话语，我再听不清。
第35章
1.
再醒来时, 光线明显变暗。睁开双眼，对上缘下力直白凝望的目光，一时无言。
半晌我才开口：
“……你看了多久？”
总不能一直盯着我看吧。
“没多久, ”他解释说, “碰巧。”
“……啧，”我撑着身体爬起来，丢给他一句, “闲的没事。”
“因为手机没电了……”他试图找补。
我没理他，穿上鞋子出门。他揉了揉稍有酸痛的腿，也亦步亦趋跟上。
看一眼天色, 此时已近黄昏。阳光不再过分刺眼, 远处天边卷起层层红霞, 让黑洞洞的老宅更显昏暗孤寂。深处的阴影仿佛能让人陷进去, 再也无法从此处逃脱。
很适合上房顶的时间。
我心情不错，和小缘简单收拾好茶室，然后前往杂物间拿梯子。
杂物间的门沉重又别扭, 特别不好开，就算我记得怎么操作, 也费了好几分钟才进入到这间被冷落许久的小房间。里面漆黑一片，没有一扇窗户, 我不得不打开手机照明。
手机光线之下，杂乱无章的物品堆积成山，根本数不清。隐约能看到一些有年代感的剪报书刊、祖上使用过的农具, 以及一些几十年前流行过的老物件儿。
梯子就放在靠墙的角落。
小缘拿着手机帮忙照亮，我负责把梯子拽出来——原本他想做搬梯子这种体力活，但考虑到小缘不熟悉这里的构造，身形又比我高大, 很容易碰倒周围的东西，到时候怕是更耽误功夫，所以由我来。
我不免庆幸小时候偷搬了好多次梯子，经验还剩下一些。
小心翼翼、有惊无险地把梯子带出杂物间，小缘顺势搭手帮忙，听我的指挥将梯子放好。这里是我曾经试验过许多次，判断出来最好上屋顶的地点。旁边有围墙遮挡，风小，安全性高，梯子不容易晃动。还处在视觉盲区，奶奶很难第一时间发现。
久违地做幼稚的坏事，莫名有点开心。
我跃跃欲试。
“这……真的没关系吗？”
小缘抬头看着高高的梯子，以及覆盖着瓦片的屋顶，咽了口唾沫，把忐忑写在脸上。
“是不是，太危险了啊……”
“固定好就没事，”我熟练地开始做事前准备，“今天都没有风，问题不大。你上来吗？”
“呃……”他目光游移，开始打退堂鼓，“不然，我在下面帮你看着点梯子……？”
“那就白来了，”我颇为嫌弃地瞥他一眼，“胆小鬼。”
2.
固定完毕，我先一步爬上去。
梯子刚刚检查过了，质量很好，没有腐坏或者松散的迹象，支撑成年人的体重都不会有问题，更别提我和小缘。只是我太久没爬梯子，多少有点生疏，还好越往上就越熟练，算是逐渐找回了感觉。
最后几步动作更加轻快。登上房顶，我探着脑袋向下看，小缘仍站在最开始的位置，呆呆地望着我，完全不准备主动尝试。
“上不上来。”我冲他喊。
他摇摇头：“算了。”
“试试看，”我拍了拍梯子，“又不难。”
“可是……”
“你说过要陪我的。”
“我……”
“小缘，”我有点不耐烦了，“快。”
“……”
他犹豫。挣扎。无奈。
最终咬着牙做出选择。
小缘点点头，像是要英勇就义。
“……上。”
全程大概花了七八分钟。
他用最慢的速度，一步一步、谨慎到极致地爬了上来。快到达时我伸出手，他连忙抓住救命稻草，像找到了支点一般放松了几分，被我稳稳拽到屋顶。我看见他正用胳膊擦拭冷汗，一副惊魂未定的模样。
“真不知道……一会儿该怎么下去。”他脸色发白，还打着抖，后怕地念叨。
“声音都哑了，”我故意问，“有这么吓人？”
“有……”他虚弱极了。
“原来你恐高。”
“没、我只是害怕……安全措施不够，容易发生意外。”他试图找理由。
我笑出了声。
牵着小缘来到合适的观景地，我先一步坐下，无所顾忌地伸展双腿。他依然是那副胆战心惊的模样，坐下都十分艰难，整个人缩成一团，生怕会滑下去。
“放心吧，死不了。”
比起安慰，这句话更像是某种破罐子破摔。我感觉他也该冷静够了，于是拍拍他的肩膀，指向远处天空。
“来都来了，看。”
他终于抬起头。
在我眼中，他睁大双眸。
入目是广阔而辽远的天空。紫红与金橙色的云朵纷杂交错，霞光占据大片视野，灿烂无边。是对绮丽这个词语的最好诠释。
那轮太阳不再是白天明亮到一瞬间都无法直视的模样，它变得火红，于天边缀着，以我们察觉不到的速度缓缓下沉，壮丽深邃。
我在这里看过许多次夕阳。
或许差不多，或许不一样。
有些还记得，有些忘记了。
日夜更迭，时间流转。夕阳并不稀奇。只有被我亲眼看到，它才有了别样的意义。我对小缘也是同样的心情——对待日落的心情。
一个普通到了极点的家伙。
一个不清楚他真正想法的混蛋。
一个愿意喜欢我，听我的话，跟着我到处跑的蠢货。
他的形象在我视角中不断变化，不断完善。但他本人其实和最初没什么区别，还是像个背景板一样，很平凡，很不引人注意。
可他变得有些重要了。
仅在我心中。
这不是我跟不断更替的同学，室友，竞争对手或者合作伙伴等会产生的关系，也绝非单纯的朋友。我的初衷并不只是想和他达成婚姻协议。婚姻是手段，而非目的。现在的交往也一样。
我是想把他留在身边。
想在他身上刻下我的名字。
想让他全身心地，纯粹地，彻底地属于我。
法律也是一种束缚。
如果他选择了喜欢，那就只喜欢我。如果他承认想要看，那就只看着我。如果他愿意陪我，哪怕死掉也不能轻易离开。
如果他说好了，许下了更深刻的承诺。如果他告诉我全部，让我也能透彻地触及他最丑陋不堪的部分。如果他真的理解走入我生命中的意义与代价……
就算是一场豪赌。
又有什么不值得呢？
3.
既然都到这里了。
有些事情我并不擅长。
交给他吧。
“好看吗。”我平静问他。
“好看……”他呢喃，“很好看。”
风拂过耳边。
他大概不那么紧张了吧……唔，判断不了。但至少没有一直想着会不会滑下去之类的事情了。
于是我碰了碰他的胳膊。
“怎么了？”他转过头，轻声问。
男生稍显下垂的眼睛认真注视着我，仿佛会仔细思考我说的每一句胡言乱语。众所周知，小缘善于倾听，还很好说话，但偶尔也会被我一句话顶得难以应答。
比如现在。
“就是有点想知道，你在交往这件事上也很胆小？”
我随口问。
“感觉交往前后，一点区别也没有。”
夕阳晕染了整个世界，所以我看不清他脸上有没有红晕。不过表情还算正经，没有显露出任何无措，只是声音稍微僵硬。
“……千树，想要什么区别？”他干涩地问。
“是我想要吗？”我扬眉，“好奇一下而已。”
“……”他别开目光。
良久。
“我是……第一次交往，”小缘声音很小，闷闷的，“不知道怎么做才，合适。”
“也不知道，千树，能不能……接受。”
“我又没试过，”我十分坦诚，“不过之前看学校里的情侣黏黏腻腻在一起，总感觉不像我能做到的事情。”
“……嗯。”他胡乱应答。
“所以，”我往他那边挪了点，胳膊挨着他，“你不能指望我。”
他陷入迷茫，好像没听懂。
我不得不继续解释。
“你看，要是我们两个都这样，就会一直维持现状。我是不介意啊。但如果你想要更多，就自己加油让我试试，凡事都有尝试的过程，到时候介不介意再看情况。”
“懂了？”
我觉得自己做出了很大的让步。
他小幅度点点头，紧接着追问。
“为什么……？”小缘说话比刚才流利了不少，但还是干干巴巴，“对于千树来说，没有接受的必要吧……这种事情。”
“是啊，”我百无聊赖地摸索着手底下瓦片的粗粝质感，低声嘟囔了句，“怕你跑掉。”
“……什么？”
“嘁。”
话尽于此。
给过他机会了。
“小缘。”
我选择稍微透露点代价。
目光如利剑，几乎要把他穿透。
“你要一直陪着我吗？”
“不论走到哪里。”
“直到毕业，结婚，或者更远的以后。直到死去。”
在他张口之前，我又补充两句。
“最好慎重回答。”
“骗我的话，我会杀了你。”
我在严肃地和他说话。
但他这人特别奇怪。
听完一切，不仅没有害怕或者犹豫，甚至不纠结一会儿，连眼神都毫不逃避，反而直直地迎上来。仿佛某个巨大的愿望得到了满足一般。
他肩膀放松，嘴角勾起笑，呼出一口气，说。
“不需要这种威胁。”
“我会一直，一直。陪着你。”
“直到死去。”
小缘眨眨眼。
“希望千树不要反悔哦。”
我感到了没来由的不满。
跟预想中不一样。
“我才不会反悔……！”我没好气地怼他一下。
“嗯，说好了。”他愉悦点头。
“……啧。”
虽说目的达成，但总感觉我吃了大亏。
我瞪他一眼，审问：“你之前藏起来的事，准备什么时候坦白？”
他扬眉：“千树很在意？”
“嗯，在意。”
“抱歉，现在还不行……”他想了想，“或许结婚之后吧。”
我差点把他从房顶推下去。
4.
看完了日落，我先一步下梯子，又等小缘慢慢腾腾挪下来。
感觉他下梯子比上梯子还要费劲。好不容易才落到地面，第一时间就是捂着心口念叨再也不要上屋顶了，说虽然景色好看，但上下过程太痛苦。我没理他，只是在心中牢牢记下：等之后有机会回来，绝对要把他骗上屋顶。
合力将梯子搬回杂物间，锁好门，我们离开老宅。
一边走，光线一边变暗。山中夜风吹拂，比沉闷的白日要清爽许多。此时天还未黑透，但我们肚子饿了，于是没去寺庙，而是先回了趟旅店吃饭。
旅店有简单的用餐区，零零散散摆了几张餐桌。我点了炒饭，他点了拉面，用餐时几乎没聊天。
吃过晚饭，前往树林。
小缘提前给家里人打了电话，然后把手机丢在房间充电了，只拿了把手电筒。我跟他并肩走，双手插兜，靠他提供照明。
城市与乡村区别很大。这里周围都是山野，植物的清香与土壤的微腥沁入鼻腔，露出的皮肤能感受到空气湿润。我带着小缘，不紧不慢地到处乱晃，抬起头，透过层层叠叠的树叶缝隙看向被分割成碎片的无数天空。
“这里晚上经常能看到星星，”我说，“不知道今天怎么样。”
“今天也算晴天，虽然云多，但应该可以，”他回答，“一会儿出去看看就知道了。”
夏季夜晚比白天更适合散步。
没有黏糊糊的汗液，没有让人睁不开眼的光亮。黑暗中，风声，鸟啼，虫鸣，还有树叶的沙沙作响。无尽的生命共同协奏出一首纷杂曲目。
很适合放空大脑。
所以问题解决了吧。
我想。
回到家乡，重新拾起过去的自己，的确有点用处。安原老师之前说，记得看看我曾经写给她的信件。现在应该没有必要了。不过回去之后姑且还是扫一眼，当做完成作业。
我承认，自己的确欠缺一些抗压能力，这一点很难改变。
我仍然执拗，仍然认定了就不会回头。我依旧想争夺第一，依旧不愿意放弃，依旧会尝试触碰自己的极限。
但在此基础上。
我看到了更远的地方。
不管现在还是未来，只要想要，我都会尽力争取。我当然在意自己的名次，在意分数，在意胜负……但我不会再忘记奶奶，不会再忘记我的初衷了。即使是跌倒，经历失败，被焦虑和不甘所裹挟。
她依然守望着我。
相信我可以做到。
真正爱着我的人，怎么会对我说不要再努力了，怎么会让我见好就收呢？我永远学不会知足，学不会接受既定的结果。欲望如同泉眼，总会有更多，更多，更多的“想要”不断涌出。
所以，只需要相信我，看着我就好。
小缘也是。
他保证过了。
——那就成为最好的。
——我帮你。
说好的。
我们双手交握，走出树林，抬头便看见零落碎星。星星不多，但很亮，北极星挂在天上清晰可辨。沿着靠近河流的道路，听身边河水翻腾流淌，我和小缘慢慢走。
我发现自己对他的一些小接触都没什么感觉了。好像他触碰我是很自然，很正常的事情，跟我支使他一样不需要理由。
“明天还要去哪吗？”他问。
我们准备明天午饭后离开，大概下午到家。上午还有足够的时间去一些地方，比如今天没能去成的寺庙。但除此之外的选择很少，这里只是一个小镇，没什么地方可逛。
其实连寺庙也不一定非要去。
“想不出来……”我晃晃他的手，“不然带你下河玩？”
“这，呃……”小缘瞄了眼旁边汹涌的河流，汗颜，“有点危险……”
“开玩笑的，”我勾起嘴角，懒懒散散，“明天再说吧。想出去再出去，不想出去，休息到中午也行。”
“……好。”
他低声答应，轻捏我的手心。
我回握住他。
第36章
1.
从长野县回来的第二天, 我见到了安原老师。她上下打量了我一通，反复确认我的状态，最后还算满意地点点头。
“稳定了不少？”她问。
“嗯, ”我深吸一口气, 做好心理准备，“可以追之前落下的进度了。”
她推了推眼镜，勾起笑：“就等你这句话。”
于是试题和功课如雪花片一般向我飞来, 刚好卡在会让我足够累，但又不至于承受不住的程度。顺便，安原老师还不忘补上之前期末考试的批评与压力环节——我怀疑她是因为我说话太直, 在公报私仇。
熟悉的学习氛围与紧迫感使我安心又疲惫。尽管辛苦, 但这的确能让我快速找回原本的节奏。
我毫无怨言。
不知道是不是心结被彻底解开的原因, 最近学习时, 答题的思路和视野比之前明晰了许多，反应速度也变得更快。我能感受到自己状态不错，效率正在稳步提高。
紧凑的生活让我慢慢摸索到适合自己的作息。等养成习惯, 大概就不会那么累了。
不过最近跟小缘没怎么碰面，只有每周一次的补课时间雷打不动。
他看起来也很累。
听说是因为乌野的乌养教练回到学校接手队伍, 还带来了一整套斯巴达式训练法，导致排球部最近训练负担特别重。小缘每次回家都筋疲力尽, 只想早点洗澡休息，没心思往我身边凑。
所以这段时间去缘下家串门，我都是和缘下太太聊天做家务, 或者陪拓也打打游戏。鲜少看到小缘。
拓也的校足球队每周有五天训练，但他依然精力十足。小孩近两年个子窜得快，按照这个趋势，将来大概会比小缘还高。现在踢球我完全比不过他了, 都是他放水陪我玩，校队和训练营的练习可没白干。
“千树，你多少也要锻炼一下啦，”拓也笑嘻嘻地在我旁边晃悠，一勾脚便颠起了球，随口问，“闷在家里很无聊的！”
“闭、嘴……”我扶着膝盖短暂休息，气喘吁吁地反驳，“脑力锻炼也是、咳，一种锻炼……”
“才怪呢，”拓也毫不留情地拆穿，“锻炼了这么久脑力，身体素质有提升吗？”
……当然是没有。
我无力反驳。
说不定还加剧损耗了。
保持身体健康相当重要——我自认为有意识到这一点，并且付诸了行动。比如知道跟拓也出去运动会又累又麻烦，但我很少推辞。体育课的活动也是艰难挑战，但我从不故意逃掉。
运动到筋疲力尽，再好好洗个澡睡一觉，其实挺能让人放松的。
但偶尔一次，好像不太够。
的确该长久稳定地锻炼一下了。
一般来说，想锻炼最好从基础运动开始。像晨跑夜跑，健身操，或者一些可以在室内进行的小项目。最好能轻松点，不占用太多时间，不影响我学习。
但就算运动本身强度轻松，我体力缺陷摆在那里，心情上也并不喜欢运动，一个人很难坚持下来。
于是告诉了难得出现的小缘。
“那我陪你晨跑？”他主动问。
“你不是……有社团活动吗。”我嚼着小缘手作南瓜饼，模模糊糊说。
“跑完再去，时间来得及，”他撑着脑袋，笑着看我，“跟千树跑应该不会太累。”
这人大概是好心没错，我跑步速度肯定比不上他也没错，但那句话让我有点不爽。可我又没什么办法反驳，只能白他一眼，撇撇嘴低头继续嚼，好半天才做出决定。
当然要接受。
“那……明天试试。”我小声答应。
“六点半出门？”他问。
“可以。”
2.
夏季的早晨六点半，天色大亮。空气凉爽舒适，适合出门。我换了运动鞋，在门口跟小缘汇合，望向长长的街道。
初次晨跑就此开始。
路线已经定好，从家出发，结束的地点是乌野校门口。我没太难为自己，一开始只是慢跑，累了就稍微走一走。对于不常锻炼的人来说，能每天早晨出来逛几圈都很不错了。至于跑步，量力而行吧。
能跑一步是一步。
我又不会去当运动员。
小缘跟在身边。他脾气好，耐性也好，从不催促。我用什么节奏跑，他就用什么节奏配合地跟着，完美起到了陪伴的作用。对于他来说，我跑步的速度相当于散步了，一点不累。
自然也起不到锻炼他的效果。
他还要为了陪我提前起床。
大概是想弥补利用这一小段时间，顺便向我要点报酬，最近小缘开始在跑步的过程中背一些理科知识点。背到哪里记不清楚就问我，让我补充或者纠正。
可我有时候会累到说不出话，没力气思考，更别说回答问题了，只能恶狠狠地瞪他来传递怨念。他会忍着笑立刻收敛，结束后请我吃早餐——然后在吃东西时重新问出刚刚的问题。
还挺坚持。
后来我在努力尽量配合。
接受贿赂，接受帮助，以及帮他解答问题，辅助学习。
一般跑步结束后，我们会在乌野附近的便利店买早餐吃。或者他负责带早餐，一起找个长椅坐着吃。吃完早餐我会独自回家，他去学校参加社团。最近一段时间都是如此。
随着习惯每天晨跑，我跑步的距离慢慢变长，步伐也不再那么沉重。虽然心情上依旧不怎么喜欢跑步，但至少也不排斥了。
直到有一天。
那天晨跑结束，我们照常分开。我完成了上午的学习，去冰箱拿汽水时看见一盒马卡龙。是妈妈之前带回来的，原本有两盒，打开一盒尝尝，味道甜得过分，我们都不太爱吃，配着苦咖啡勉强吃完了。这一盒就被丢在冰箱没动过。
拓也很喜欢甜食……
拿去缘下家好了，不能浪费。
想到就去做。我抱着盒子出门，到隔壁按响门铃。
只是，来开门的并非平时在家的缘下太太或者偶尔出现的拓也……而是某个最近总在抱怨训练好累好辛苦，喊着自己时间不够用的小缘。
我眼睁睁看着他今天早晨一边喊着又要开始训练了，一边走向乌野。我甚至让他加油坚持一下。
现在，他趿拉着拖鞋，身穿宽松恤与短裤，一副居家的模样。与“辛苦的社团活动”毫不相干。
小缘表情略显尴尬。
“……千树。”他抿抿唇，声音很低，目光游移。
“训练回来了？”我问。
“……”他没吭声。
这人不擅长撒谎。看他反应，绝对不是因为合理原因在家休息。
我猜，大概率是逃训。
之前他就说过，不喜欢现在的训练，不喜欢愉快的社团活动被强行加压，去争取一个遥不可及的胜利。我说，坚持下来多少也会有点用处吧，现在乌野人又不多，明年说不定能蹭上正选。
那时候小缘挠挠脸，苦笑。
“千树……不是每个人都能像你一样。”
这话稍显刺耳。但我当时蹙眉想了想，还是压下火气，不再管他。
他说得也没错，很少有人会跟我一样为了明确的目标付出努力。他总有额外的理由，总会做出自己选择。早就知道缘下力是胆小鬼了，我是在清楚这一点的情况下选择的他，所以不准备轻易反悔，也懒得去争辩。
逃训而已，关我什么事？
后果会由做出决定的人承担。
我表情如常，把马卡龙塞给小缘。
“给你了。味道很甜，不喜欢吃就给拓也。”
“啊、噢……”他愣愣接过。
“走了。”我转身离开。
3.
后来的一段时间，小缘都没有去训练。他重新黏上了我，经常出现在我身边。
我们仍然会晨跑，跑完步后一起回家，有时会去我家或者他家做早饭。其他相处的大部分时候是纯粹学习，偶尔闲暇就出门逛一逛，或者在休息日进行一些不算约会的约会。又或者跟拓也一起玩，打游戏，踢球，消磨时间。
小缘表面依旧安稳。
但我知道，他并没有在这份闲暇中获得轻松。
他身上有一根线绷得很紧，稍微被触碰就一阵颤抖，或许会在某刻断裂。
他不太想提起社团，也不再拿出我送他的排球。仿佛只要避开相关的一切，就能做到不去在意，让自己好受一点。
蠢死了。
做不到心安理得地放弃，做不到咬紧牙关去坚持。他在中间不断犹豫挣扎，进退两难。
我应该做点什么吗？
冒出这个想法时，他已经主动找到了我——那是一个下午，我和妈妈去缘下家一起帮忙做了寿喜锅。饭后收拾完毕，在我思考要不要回家学习时，小缘避开家人，于暗处勾了勾我的手指。
“千树……”
“陪我出去走走，拜托。”
他声音很低，带着恳求。
所以出门了。
街道狭长，行人稀少。这条路我们走过许多次。春夏秋冬，白天黑夜，每时都有与之匹配的记忆，连晨跑也是从此开始。
环境化作不值得在意的背景。
“说吧，”我晃了晃与他相连的手，“什么事。”
他脑袋低垂，停顿好一会儿才艰难开口，声音干涩发紧：“千树觉得……我应该怎么做？”
“什么怎么做？”
“……训练，”他闷声说，“你知道的。”
我当然知道。
他心里也早就清楚。
“你自己觉得呢？”
我停下脚步，扯了扯他，逼迫他和我对视。
“不去训练有一段时间了吧，在家里休息的感觉怎么样？”
“开心吗，满足吗？有觉得充实吗？”
他摇摇头，又想垂下眼眸。
“那不就好了，”我耸耸肩，“选一个更加轻松，更能让你有成就感解决办法，然后去做。”
“……可是，我不像千树，”他慢吞吞嗫嚅，为自己辩解，“我在排球上，没有天赋，也没想靠着排球获得成就。只是想……打着开心。现在的社团……”
我笑了。
明显带着嘲讽。
“——不打排球会不开心。打得太累也不开心。日常训练放松了，到时候输掉比赛还是会不开心。”
“你说，怎么办？”
我抽出手，用力怼他。他哑口无言，也没敢反抗，被我强硬地推到旁边墙上，发出一声闷哼。
他的嫉妒……
原来也会在这里啊。
我抓住了。
“没有能让你一直开心的好事。想得到某些东西，就必须付出相应的代价。这是理所当然的。”
我冷声开口，抬起下巴盯着他。
“你那么羡慕我，不也有看过我因为嫉妒和失败崩溃的时候吗？”
“还在原地犹豫，连放弃或者继续的选择都做不出——你比我更狼狈。”
“胆小鬼。”
第37章
1.
话音落下。
他嘴唇翕动, 终究没能发出声音。
其实我说的话根本不算骂人。只是点出了他想逃避的事实，只是让他直面自己的软弱和怯懦而已。他需要对抗的从来都是自己，而不是指出问题的我。所以, 就算放弃也无所谓, 我不会强逼着他选择我认可的做法。
毕竟在这方面，我从未对缘下力投入期待。
他既然包容我，喜欢我, 陪伴我，还愿意为我做许多事情。那他在一些事情上表现得没什么出息，想要逃避, 宁愿胆小, 我也需要去接受。
总不能强求一个人处处完美。
不过, 如果他想的话……
我愿意拉他一把。
就像他对我做的那些一样。
该说的说完。我后退一步, 给他让出空间，一个人向前走。小缘在我侧后方三步远的位置跟着，一路沉默。
刚才小缘也没说想去哪, 就说出去走走。所以我们沿着街道走了十几分钟。直到我有些腻了，带他去便利店买了点东西, 然后折返回家。
他全程沉默。
2.
后来，我没太关注这件事。
暑假要完成论文, 参加比赛，补课业进度，还有复习知识。前一阵只专注基础时稍微能有点空闲。等进入八月份, 我几乎每天都在跟着安原老师连轴转，被带去不同地方参加各种竞赛和交流会，根本无法放松。
所以自然没空观察他。
连晨跑都是跑一阵歇一阵。
不过从那些碎片化的间隙，我能知道他好像依然没去社团。偶尔晨跑, 小缘总找借口变动路线，不再和之前一样往乌野那边跑。等跑完后，他就和我一起回家，绝口不提排球训练。
算了算日期，过几天就开学了。他肯定躲不开队友的询问，躲不开那份迟来的后果。他没提，我也没问。
毕竟与我无关。
临近开学日，我去了趟大阪，在一个小型交流研讨会上又一次见到了山城教授——安原老师的恩师。
安原老师躲在酒店没有出面，赶着我让我自己去。而山城教授显然记得我，问了不少关于安原老师的事情。我忍住没把安原老师来了却不想露面的事情抖搂出去。
临走前，山城教授摸着我的脑袋，笑着说：“安原把你教得不错。”
这让我忽然想起奶奶。
同时也想起了许许多多属于他人的，难以弥补的遗憾。
身边不止一个人透过我看到了过去的，别人的影子，看到了被时间风化的深深沟壑与累累伤痕。我接受这一点，因为我的确从中取得了足够的利益。
可我并不喜欢。
我只是加藤千树，只是自己。
他们通过我看到别人，是他们的心结。我不感兴趣。
3.
从大阪归来的第二天，我和小缘约了晨跑。
他身上比最开始晨跑时多了个橙色腰包。腰包是我之前去运动用品店买的，里面装了纸巾，饮用水，驱蚊剂，零钱，发圈等一些杂七杂八，可能会用到的东西。以及我们的手机。
一般跑步带这么多东西很没必要，背在身上还有点沉。但我从买它开始就没想自己背，直接丢给小缘。我对此毫无心理负担，他也习惯了。就当是为他陪我晨跑的无聊时间增加一些挑战。
再说，也没拦着他用。
我看见他往里面塞了个单词卡片本。
跑步前简单热身，他开始戴运动耳机。上次听过了，里面放的是英语单词和听力。我没太管他，在旁边按部就班活动关节。
小缘状若无意，暗中瞄了我好几眼。最后主动开口。
“千树……”他轻声说，“我准备下午去社团。”
我顿了一下，抬眼：“想好了？”
“嗯。”
他不太自在地挠挠脸，身上透着紧张。
“要给教练和其他人道个歉……早上教练一般不在，所以选了下午去。”
我露出看戏的神色：“按乌养教练那个脾气，你肯定会被骂吧。”
“被骂也好……”他努力舒了一口气，拳头攥紧又松开，敛眸，“起码，只难受一次。”
逃避过后是长久的痛苦与无期的煎熬，这些负面情绪犹如无数蚂蚁，时时刻刻在蚕食他的自尊，让他无法面对内心。我从未体会过这种心情，但小缘最近一定对此深有感触。所以他做出了选择。
而且选了更积极的方式。
对于他来说，挺不错的。
我直起身：“一会儿早餐我请你。”
“欸？”他迷茫，没反应过来。
“走了。”我率先跑出去。
4.
晨跑很快结束。
既然是我请客，所以吃什么当然由我来定。我们去便利店买了两人份的肉包和牛奶加热，又买了份沙拉分着吃。吃过饭一起回家，我还得完成今天的学习任务。
再和他见面，是晚上八点半了。
约摸半小时前，他发信息说社团活动结束了，问我要不要吃夜宵。我还在做题，摸了摸肚子，感觉的确有点饿，回复说让他帮忙带份关东煮。
我拿着习题册下楼，准备把这一页最后两道题做完。妈妈在楼下看电视剧，声音开得不高。我到冰箱拿了一小盒蓝莓，坐去妈妈身侧，把盒子放在两人手边，靠着沙发上，一边做题一边偶尔吃一个。她也顺便拿了几颗吃。
“等小缘？”她问。
“嗯，想吃夜宵，让他带点，”我语气随意，从未掩饰过和小缘的亲近，“关东煮，你要吗？”
“那给我几块萝卜。”
“好。”
不出太久，听到敲门声。我放下题册去开门，看到了虽然神色稍显疲惫，但总算不再那么紧绷的小缘。他望了一眼屋内，礼貌对我妈妈打了个招呼。
差不多放松了。
我感受着，试图猜测。
看来结果还不错。
接过关东煮，让小缘进来，他顺便把门关上——不需要他主动开口我就知道，这人想在这里多留一会儿。如果不是，他早就直接告别了，才不会选择进门。
但我不想自己的卧室都是食物的味道，所以准备先在楼下把关东煮吃完。拿了小碗把萝卜分给妈妈之后，剩下的我和小缘分食。
吃东西的过程中，他说自己回社团后没有被惩罚，二年级的前辈们反而还很欢迎。他说一年级还有两个人跟他一起回去了，但也有人选择退部，放弃掉排球社。他还说，回去的时候乌养教练不在那里，因为又一次病倒了，没办法继续执教。
我安静听着。
吃过夜宵，我们上楼。
关上门后，他仿佛找到了一份安全感，行为也放肆起来，拉着我的手腕去床边坐下，再慢吞吞引导着让我坐在他身前，然后虚环住我的腰——这是从身后抱住的姿势。我整个人都被他笼在怀里。
我有点不适应，下意识抗拒。
他没松开，还抱得更紧。
“一小会儿……”他咕哝着，“千树。”
真稀奇。
通常都是我需要他，我被他帮助和照顾，靠着他那份说不清道不明的喜欢在作威作福。而这次，是他需要我。
想了想，我尽量放松身体，不再抗拒。
随他去吧。
5.
小缘将下巴搭在我肩膀。每次出声，就有微小的，温热的气流在我耳边打转，让我忍不住走神。我没来由地想，他声音挺好听的。温和平静，此刻还多了些许沉闷。
像一小块被关起来的，来自夏季的淋漓阵雨。甚至可以感受到那份散不去的潮湿与闷热，闻到泥土的腥气与植物的清香。
可哪怕是雨，也不怎么冰冷——因为他的底色一直是暖色。
我需要集中精力才能听进去。
小缘低声和我讲。
他说其实留下来的部员大多都不希望乌养教练离开，他们知道乌养曾经将乌野带去了全国，知道乌养教练有着足够的水平。哪怕训练很累，但至少可以让他们看到一份胜利的希望。
在成为所谓“没落的强豪，飞不起来的乌鸦”的时间里，乌野成员们几乎忘记了胜利的滋味。就连县预选他们也没有把握能挺进第二轮。
失败早已成为常态。
“……我感觉自己，很卑劣。”
他一字一句说。
“随随便便离开，又自说自话地回来。只在乎当下的感受，对待喜欢的事情也不去规划未来，不敢有所期待。我没能对乌养教练说出道歉，没有真正直面后果……”
“这次不是你自愿的。”我拍拍他胳膊，说出事实。
“但结果不会改变。”
小缘深吸一口气，声音更低。
几乎贴着我的耳朵。
“我在听到乌养教练住院，没办法继续指导时……有一瞬间，感到了轻松。”
“千树……”
“我不想这样。”
的确，有什么被改变了。
我犹豫片刻，覆住他的手。
6.
手心的温度传递到他手背。
“至少你回来了，”我姑且算是在安慰他，“而且有所反思。第一次做不好，等之后再做好也没问题，总要给自己进步的机会。”
“千树觉得，我可以吗……？”他蹭了蹭我肩膀，“我是，胆小鬼。”
有点痒。
还有点奇怪。
我缩缩脖子，故作自然：
“以后就不是了，努努力。”
他沉默一会儿，温声回答：
“好。”
所以，这件事是过去了吗？
安静了一两分钟，小缘仍然没有要松开手的意思，我依旧被困在他怀里。他的温度，气息，与生命的存在把我重重包裹，像是在我大脑思维最上层盖了个洗不掉的戳印。无法忽略，而且有点烦，总能感受到。
也该抱够了吧。
我撑着床沿，想要起身。
但没能起来。
他不容置疑地把我拽了回去。虽然温和，但力道不小，无法抵抗。
我无语片刻：“别没完没了，你是小孩子吗，这么黏人。”
“太冷漠了，千树，”他趴在我肩膀，“我刚刚还在难过，多少也迁就一下吧。”
“让你抱这么久都不算迁就？”
“不算，”他得寸进尺，“那是千树应该履行的合理义务。”
“什么意思，”我蹙起眉，语气故作威胁，“你还想要不合理的？”
他思索片刻，居然点点头：“想。”
完全搞不懂这家伙要做什么。我真的被他弄得不耐烦了，懒得继续扯皮，又试图起身。可他不依不饶，再一次把我拽回去。
这让我多了些火气。
“缘下力！”我压着声音喊他的全名。
“……让我试试，”他没头没尾地说了句，“拜托。”
“试什么——”
我刚想骂他，话音却骤然卡住。
不知道是不是错觉——不，肯定不是错觉，因为紧接着是第二次，第三次，更多次……温热的，柔软的触感，一次次印在我的后颈，然后悄悄向前挪。沿着下颌线，再往上。
那好像是，亲吻。
细密的，接连不断的吻。
一个又一个。
最后，停在我的脸颊。
我几乎忘了呼吸。
第38章
1.
被人亲吻是什么感觉, 代表着什么意义之类的概念，从未在我的大脑直接出现。我记忆中没有感受过来自他人的亲吻，哪怕是最亲昵的奶奶, 表达爱意也不过是揉揉我脑袋而已。
这一突如其来的举动, 几乎让我陷入僵直状态。直到经历了长达两分钟的混乱，直到他动作停下，我才勉强能发出声音。
“……你, 什么意思。”我干巴巴问。
“千树之前不是说，要我主动尝试吗……”身后小缘的呼吸更加炽热明显，埋着脑袋, 闷声说, “我想试试, 亲一下。”
“……”
我的确说过。
可我当初没有想过是这种、这种类型的尝试——交往前后的区别, 难道不是他也能反过来依靠我，像刚刚那样对我展露狼狈的一面，以寻求我的安慰吗？我有尝试去安慰他, 虽然不知道有没有用，但表面上明明做得还算不错！
我的意思是, 我愿意承担一部分交往所带来的责任。
但没想到会有……亲吻。
仔细想想……亲密接触，好像的确是责任的一部分。不管是恋人关系还是婚姻关系, 都包含一些……深层次的亲密。
我并没有神经纤细到不许别人——名义上的恋人——触碰我的程度。只是亲两下而已，无所谓。而且刚刚除了来得太过突然，让我混乱了一小会儿之外, 并没有带来其他波动。
不喜欢，不讨厌。
只是单纯发生了。
“千树，”小缘向前探头，隔着衣服都能感受到他的心跳, 小声确认，“会讨厌吗……？”
“……一般般，没什么感觉，”我给了个贴合实情的回答，“下次要提前说。”
他缓缓松了一口气：“好。”
“我说不行就不行。”我强调。
“嗯。”他飞快答应。
就这样，我没话说了。
感受到他不再紧紧勒着，我把他的手拿开，终于站起身。转头便看见小缘正匆忙别过脑袋。他耳尖和脸颊都红透了，可说话依然很有逻辑，没出现什么不通顺或者结结巴巴的情况。
他找借口说现在有点晚，先回去了。我没拦他，随口道了句晚安，看他离开。下楼的声音像是鼓点，一下一下敲在我听觉，很快消失。
回到书桌前，翻开习题册。
小缘离开的第五分钟，我在草稿纸上画了一个个连在一起的圈圈。
小缘离开的第十分钟，我忽然想不起来一个很常用的公式，不得不翻开笔记寻找。
小缘离开的半小时后，习题册新翻开的一页只做了三道选择题。
我丢下笔，仰起脑袋，彻底放空。
于是联想到了一些可能发生的，并且非常严峻的问题——我和小缘在交往，还有可能会结婚。如果他想要和我进行一些亲密接触，我在没有合理理由的情况下，应该没办法全部避开。
难道我们将来会像电视剧里的男女主角一样深情拥吻、难舍难分吗？
我，和，缘下力……？
我心情突然变得非常复杂。
2.
我发现，除了第一次被我戳穿喜欢我之外，小缘真的很擅长装没事人。后来心照不宣的亲近，走向交往，在长野更进一步的约定，还有最近的亲吻……
他总能在第二天就将一切消化干净，融合进平静的日常。
开学前夕，我们也单独相处过。尽管不算频繁，但我又被他亲了几次。地点仅限于我们各自的房间，这样会让我觉得安心些，不至于感觉过分……嗯，后悔，或者丢脸。我分不太清自己心底微妙的情感。
在外面时他偶尔也会请求，我从未答应。
除了某次看电影，他勾了勾我手指。我偏头问他怎么了，他也不说话，慢悠悠把嘴唇凑过来亲了下我脸颊。
然后被我狠狠踩了一脚。
我发现，亲吻本身没什么特别的。跟他暗戳戳想抓我的手拿过去仔细摸摸一样，不算深刻的大事。
尤其是在他从一开始亲一下就满脸通红，看起来像发烧一样蠢，迅速进化到面不改色地提出申请，熟练地亲吻我的额头之后，就更不值得在乎了。
嘴唇贴近，碰碰脸颊，脖颈，肩头，或者其他位置。属于他的气息停留片刻又骤然消散。前后不过几秒钟，很难带来明显的感觉。
也不知道他为什么乐此不疲。
——喜欢是一种瘾吗？
我趴在他的小矮桌上，吃着小饼干看单词表，但有点走神。意识到这一点，我果断把单词扔到一边，进入短暂的休息时间。
然后问出了这个问题。
在我看来，很像。因为所谓喜欢，他会自愿在感情上吃亏，会影响思考，会不自主凑近我，会做出许许多多不像是他会做的事情，甚至愿意把某些绝不能展露的伤口主动掀开。在我看来有些举措几乎不可理喻。
有小缘的前车之鉴，我觉得这太不值得，所以本能地警惕一切类似的情感萌发。
我不会像他一样去喜欢别人。
当时他都没抬头，回答：“是吧。”
我又问：“戒不掉吗？”
“可以戒掉，”他说，“取决于愿不愿意。”
所以答案很明显了。
他不愿意。他宁愿成瘾。
我悻悻闭嘴。
有时候我真感觉自己有点毛病，明知道对方的回答大概率无法让我满意，却还是坚持刨根问底。尤其是对小缘，每隔一段时间我都会这样。不懂，但硬要好奇。分不清好奇的是感情，还是小缘本身。
说到底，我依然做不到全身心地信任他。
并不是我本身不情愿。从过去到现在，小缘是唯一能看到我真实模样与心情的人。他很特殊，很重要，我想把他留在身边，达成情感连接也是一种办法。可不管怎么做——许下承诺、缔结关系，甚至是长久的陪伴与相处——都无法让我再坦然一些。
我别扭得要死，对谁都是。
我欠缺了交付真心的能力。
3.
现在回想起让我拥有这份能力的事情，依然会觉得无比荒谬——但第二学期刚开学时，我并没有意识到任何端倪。
和之前的每个学期一样，我努力完成学习计划，在开学考试上暗自和吉田较劲，偶尔回家放松一两天再回到学校，以及尽量保持晨跑的习惯……这次期初考试，我和吉田爱的分数只差了一分，我位居第二，而那些不甘并非只刺向自己。
显而易见，我状态很好。
安原老师最近都没逮到机会批评我。
直到那天——记得是秋初，印象中有落叶飘到教室，落在我书桌上——午休时间。我刚吃完饭，外面有同学叫我的名字，说班主任阿部老师让我去一趟职员室。我匆匆收拾好餐盒，出门前往。
大概是之前参加的竞赛出结果了吧……
暑假参加的比赛太多，出成绩的速度有快有慢，我记不清楚收到了几封证书。其中有些证书会邮寄到学校，通常由阿部老师转交给我。她有时候会顺便和我聊聊天，问问我最近的学习状况，鼓励我继续朝着东大努力。
抱着这种想法，我到达目的地，敲门踏进职员室，探头看向阿部老师的位置。
她的位置靠窗，离门口有点远。因为被中间其他工位的隔板遮挡，只能勉勉强强辨认出有两个人形，一坐一站。我以为另一个站着的也是老师，所以只稍微靠过去一点，想让阿部老师注意到我，没有冒犯地立刻走近。我打算等两人交谈完毕再去询问。
但没想到的是，阿部老师并未点头示意让我再等等，反而直接将身体转向我。同时，她旁边人也转过身，让我得以看清。
那是个干瘦的，面色蜡黄的男人。
他眼窝深邃，眼圈青黑，看着没什么精神，头发像枯草一样乱糟糟的。虽然面容有棱有角，可脸上堆着的僵硬笑容令人分外不适。
而且他那身旧西服明显不合身，裤子肥了一大圈，像是青少年偷穿成人衣服一样滑稽。再配上不怎么好的体态，本来应该挺拔的个子，好似被压垮一般矮了一大截。
可他看到我后却两眼放光，快步靠近。
“你、你就是……千树？”他难掩激动，伸出手，像是要碰我。
“站住！”我蹙起眉，本能地后退几步，满心警惕，“你是谁？”
“加藤同学，”阿部老师站起身，适时打断，来到我身边，“这位先生说他是你的父亲，特地来看望你……”
——父、亲？
怎么可能？
我被陌生的词汇砸得一时呆滞。
4.
上次听到“父亲”这一角色，是很多年前，奶奶跟我讲述妈妈的过去。
那个故事很长，充满着痛苦与血泪。
那个故事，根本绕不开他。
奶奶那时从不用“你父亲”这一词汇来指代他，而是直接说了他的名字——但太过久远，我早记不清了——后续每次提起，更是会用各种语句不留情面地骂他。什么混蛋，恶魔等形容一股脑对他丢上去。
我知道他对妈妈做过什么。
借着感情来要挟妈妈，心情不顺就付诸暴力，自己欠下的债务让妈妈来想办法，甚至在极度困苦时，让妈妈怀上了我，然后轻飘飘离开。再后来，妈妈祈求过，寻找过，却只找到了一些……他曾经去过的场所。
妈妈在那里看过他赢后的狂喜，看过他输后的绝望。她以为自己没办法了，以为失去了一切，亲情，友情和爱情都离她而去。
她以为只能孤注一掷。
她踏入无底的沼泽。
胸膛开始剧烈起伏，汗液顺着皮肤滑下，砸落在地面。可我只觉得浑身冰冷，比严冬时身处冰天雪地的室外还要寒凉刺骨。
他找到了我，找到了这里。
——也会找到妈妈。
为什么？为什么！
我不断思考，逼迫大脑运转。
记得奶奶说过，他后来因为诈骗，暴力行为和赌博被抓进监狱，判了有十多年。而妈妈当初是在调整了很长一段时间后才来的宫城。对于他和妈妈来说，宫城是全然陌生的城市，是妈妈选择重新开始的地方。
现在，他出狱了。
那之后呢？他怎么发现的我们？
一个无亲无故，在监狱中无法了解外界的犯人，为什么能知道我们在这里？
我很快清楚了这一点。
阿部老师看我表情不太对劲，也觉得男人态度奇怪，第一时间便把我护在身后，平静地让他退开几步。在我近乎呆滞，完全没有反应过来时，是老师为我支起了一小片安全空间。如果没有老师在，他早就抓住我的肩膀了。
我强迫自己冷静下来，慢慢回过神。
我听到阿部老师礼貌询问那人的名字。
男人说，他叫上野信。
老师问他有没有什么能证明他和我关系的材料，比如和我母亲加藤惠的婚姻证明。男人尴尬地抹了抹脸说，两人过去没结婚就分手了，提供不了材料。
但他又慌忙结结巴巴解释，他不是外人。有人为他担保。
“我、我许多年前，跟惠分开……她一个人带走了孩子，我找了她们好久、好久……”
“老师，孩子不能没有父亲的……对吧？这孩子脾气古怪，都是因为我在教育上的缺席，因为、因为她妈妈的放纵……”
“是她妈妈的哥哥，也就是千树的舅舅找上我……说，让我弥补错过的这些年，让我，好好对待千树……”
上野说得话颠三倒四，但其中的核心无比明确。
是舅舅。
又是舅舅。
刚搬过来宫城时他就打过我的主意，但很快就被缘下家的人帮忙赶走。都过了好几年，本以为他老实下来了……结果依然不死心。为了奶奶的遗产，他甚至不惜和伤害了妈妈的罪魁祸首，和一个坐过牢的赌鬼合作！
令人作呕。
“老师、我是千树的父亲，真的……！”男人眼眶泛红，目眦欲裂，一副格外诚恳的模样，甚至带着几分疯狂，“她妈妈知道的！那个女人、那个女人一直都……”
“——闭嘴！”
我再也忍不住了。大口喘着气，从老师身后走出，打断他颠倒黑白的话语，眼中的恨意与愤怒满溢。
我讨厌他，讨厌规律的生活被打乱，讨厌不得不去再次应对那些肮脏的家伙，讨厌被加藤义明躲在暗处觊觎。
妈妈正独自一人在家，这很危险，必须要让她住到缘下家去，那边可以有人帮忙照看。我要尽快处理好一切，要对缘下家人彻底说明这次的情况，要寻求他们的帮助，最好一劳永逸，从根源上解决全部问题——
如果这两个人死掉就好了。
我想。
“……我从来没有父亲，你也不是我父亲，”我目光寂然，冷声开口，“滚出去，别再来我学校。”
我要报复他们。
我要让他们付出足够深刻的代价。
第39章
1.
“上野先生, 既然加藤同学这样说，那还是请您先暂时离开学校吧，”阿部老师见我态度尖锐, 立刻帮忙打着圆场, 做出解释，“如果有足够的证明，学校是不会拦着家长探望学生的, 但现在……”
办公室有不少老师都被吸引过来，悄悄看向这边。除了阿部老师的声音之外，周围霎时间变得极为安静, 甚至能听到走廊传来的细微响动。
而眼前人不再笑了。
卸去刻意做出的伪装, 那张脸上再无半点讨好, 仅剩下深深怨毒, 以及零星的艳羡与不甘。他浑浊的眼睛一眨不眨地盯着我，双拳攥紧，于身侧颤抖, 仿佛下一刻就会扑过来将我撕碎啃食。
这让我无法理解。
我和妈妈自始至终没有欠过他任何东西，从来都是他欠了我们。这个男人凭什么理所应当地介入我们的生活, 凭什么想从我们这里获取利益？他又有什么资格对我抱有怨怼！他怎么敢！
我没有挪开视线，直直回望。
我恨他。
我不遗余力地表达这一点。
“——加藤千树, ”上野信越过阿部老师看向我，扯了扯嘴角，“你的眼神, 什么意思？”
“看不懂吗？”我忽略掉老师让我克制情绪的暗示，扬起下巴，“我在让你滚。别让我重复第三遍。”
“没礼貌的小鬼。我不允许你……这么对父亲说话。”
“一个从来没有教养过我的人，还真敢给自己安身份, ”我嗤笑一声，“想要孩子自己去生，别来找我乱认亲。”
“看来，义明说得没错……”他眸光更暗，嘴里念念有词，“好好一个女孩子，被加藤惠那个蠢货养成了这种讨人厌的性格……”
“你没资格提我妈妈的名字，讨人厌还是放在你自己身上更合适，”我毫无畏惧，双手抱臂，“你跟加藤义明一样，都……”
话音未落，他上前两步。然后，一道掌风突兀袭来，悬停在我脸侧。
我愣了片刻，难以置信地看向身边——
他想打我。就在学校里。
是前方的阿部老师及时反应过来，拦住了他的巴掌，用两只手。
阿部老师个子不算高，力气也不大。哪怕上野体型瘦弱，想拦下对方骤然的袭击也需要费好大的力气。好在这时候，周围不止一名老师站了起来，团团围在我们身边。有两位男老师立刻上前把上野信控制住。
“上野先生！”
阿部老师丝毫没有示弱，对他厉声呵斥。
“不论您是什么身份，都不允许对孩子施加暴力！更何况，加藤同学并不认可您！她的意愿理应得到尊重！”
“在出示有效身份证明之前，您只是一个可疑的，想要袭击我学生的校外人员！我作为老师，不会允许您再进入白鸟泽学园！”
“现在，请您立刻离开！”
2.
他走了。
我和阿部老师站在走廊，看着他被男老师交给警卫，再被警卫强行带出校园。刚刚还揉着双手的阿部老师，此时轻叹一口气，拍了拍我的肩膀。
“……加藤，如果需要任何帮助，一定要及时告诉老师。”
“不要只看重眼前的得失，不要冲动行事。要知道，你的未来比什么都重要。”
“要向前走。”
她语重心长。
我用力闭了闭眼，有些疲惫。
“……谢谢老师。”
“我会尽快处理好的。”
见她还有点担心，我补充一句：“放心，我不会把自己置身危险之中。”
“不过……我可能要请假回家一趟。这两天大概没办法来学校。”
她允许了。
已经到了下午上课时间。我回到教室，无视其他同学或担忧或探究的目光，收拾好书包，把课本笔记和习题册一股脑装进去便迅速离开，去宿舍收拾东西。然后给安原老师发信息，问她什么时候没课。
我需要她送我回家。
安原老师在白鸟泽任职，车可以直接开进校园，坐她的车回家是最保险的办法。我不敢让妈妈来接我，我不敢赌他还在校门口蹲守的可能性。上次加藤义明来过宫城，他知道我们家在哪里。
所以上野也肯定知道。
家里一样不安全。
发信息问了妈妈，她这个时候和往常一样在公司。我告诉她下班后不要回家，直接去缘下家，快到家一定要跟我说。我请了假，有很重要的事要告诉他们。
妈妈答应了。她向来信任我，会按我说的去做。
……沉甸甸的信任。
我躺在宿舍床上放空。
宿舍离教学楼有些远，上课时间，除我之外没有其他学生在。我能听到自己静不下来的心跳，混乱，扰得人不得安宁。越听越生气，我拿起枕头捂住脑袋，像是想把自己憋死。
捂了几分钟，松开。
大口喘气。
怎么办。
我应该怎么入手。
去东京找舅舅吗？可是加藤义明的诱导只是一个促因。上野既然知道舅舅需要我们，知道他会从我们身上得到什么，就必然会被勾起贪欲。上野不会一直听话，这个人从来都很狡猾。两方都要对付，我要让他们两个永远不敢再犯。
或许还是死掉更加方便。
但那会影响我的未来。
为了两个烂人，把自己的人生搭进去，太不值当。我不能这么做。而文明的方式又不管用。我知道，时间拖得越长，他们掌握的信息就越多，我和妈妈受的影响也就越大。我需要他们自掘坟墓，需要有足够的证据，让他们……无法逃脱。
我去到书桌，一把扯下那个安静坐在那里的丑丑布偶熊，狠狠揉捏，又泄愤一般用力挤压。
那份未知的风险，会有一部分被我迁移到缘下家身上。
我总是在依赖他们，用微不足道的讨好与蝇头小利让自己获得安全，获得庇护，获得在别人家族中的一小块容身之所。我把他们也拉进这件麻烦的事情中，像吸血虫一样攀附在缘下家身上。我清楚地知道，他们会答应，会帮我。
正因为知道。
罪恶感才无法磨灭。
3.
下午，坐上安原老师的车出校门时，我左右看了看，没看到可疑的人。我悄悄松了一口气，这才跟她简单解释了一下现在的情况，并且申请几天假期。
安原老师点点头，说了跟阿部老师一样的话：注意安全，保持警惕。有需要记得联系我。
我说：“好。”
“我还认识几个优秀的律师，”她自然地说，“新闻媒体那边也有朋友。”
“……看不出来。”我小声说。
“看不出来什么？”正在等红灯，她转头瞪我一眼，“以为我会没朋友？”
“……”
还真是。
“我都说了……”绿灯亮起，她懒懒踩下油门，“加藤，我们很像。”
“你想过的，做过的，我都清楚。”
经营人脉，给自己寻求便利，以备不时之需，这些事情她并不陌生。安原光只是年轻的时候没想通而已。现在的她，虽然觉得生活无趣，但愿意偶尔给自己找点乐趣。
指导我也算其中的一部分。
她抱着玩味的心态，想看我能获得怎样的结局，自然不希望我的成长被突然出现的意外事件打断。我接受了这份好意，暗暗记下。
至于行动，还需要和缘下家人商量。
下车后，我拖着行李箱，径直走向缘下家，按响门铃。这个时间只有缘下太太一个人在家，她应该是在午睡，被我吵醒了，迷迷糊糊来开门，看到我之后有些惊讶。
“啊啦，小千树……？怎么回来了，是生病请假了吗？”她轻声问，侧身让我进屋。
“不是，”我缓缓说，“我遇到了麻烦……可能，可能需要您的帮助……”
“怎么了？”她关上门，把我的行李箱接过，随手放到玄关旁边，然后凑近，摸摸我的头发，“不着急，慢慢说。”
“嗯。”
我深吸一口气，声音干涩。
“我的……生父。他出狱了。”
“舅舅，帮他找到了我。”
“他今天去了白鸟泽。”
简短的几句话，便让缘下太太知道了事情的严重性。她和缘下先生听过我毫无保留地坦述过去，所以知道我的生父是谁，知道那个男人会给我和妈妈带来危险。
缘下太太用力抱住我。
“不怕，小千树，不怕……”
她抚摸我的脊背，让我放松，话音让人平静，我能感受到她手臂的热度。
“放心，我们都会帮你的。”
“舅舅知道我住在这边，那个男人肯定也会知道。妈妈一个人在家，我不放心……”我近乎麻木地继续对她说，“最近，可以让妈妈和您一起住吗？”
“当然了，”她语气温柔，“在解决问题之前，小千树和惠都可以住在这边。我们会保护你们的。”
“……嗯。”
我闭上眼，完全融进她包容的、带着香气的怀抱。罪恶感被我尽力忽视，仅剩下源自本能的……小小依赖。我不想自己变得脆弱，不想显得太无力。
但现在。
就一小会儿。
4.
小缘九点多才到家。
听缘下太太说，乌野在前段时间的春高初预选中获得了胜利，可以参加十月份的后预选赛。所以最近队内训练任务繁重，小缘每天回来都很晚。
而在他回来之前，我已经和缘下太太，缘下先生，以及我妈妈都说完了整件事。
听到那个男人的名字时，妈妈表情惊恐，根本无法抑制颤抖。我坐在她身前，紧紧握着她的手，给她支撑。让她可以抱住我，靠着我。
“没事，”我对她说，“我在这里。”
我们谈论了很久。
最终得出了初步计划——祸水东引。
首先，上野信是个难以摆脱的，没有道德底线的赌鬼。他喜欢用暴力和威胁得到一切。哪怕经历过十几年牢狱之灾，学会了稍微忍耐，刻意不做越界的事情，某些骨子里的习惯还是无法改变。
而加藤义明所做的，大概率是提供利益与信息，让他来骚扰我和妈妈，给我们施加压力。好让我意识到和妈妈在一起会带来麻烦，唯一的出路是去东京求助他。或许舅舅觉得，只要让上野信缠上了我妈妈，就相当于给了上野一个稳定的目标。
就算不稳定，加藤义明也绝不会暴露他自己的信息，不会暴露他的资产和能得到的全部利益。
赌鬼的贪婪是没有底线的，他不敢引火烧身。
缘下先生合理推测，哪怕是浅层次的合作，只要涉及利益交换，让上野尝到了甜头，就相当于担了一层风险。加藤义明肯定知道这一点，绝不会毫无理由地去找上野信。
大概率，他又一次遇到了经济危机，不得不想其他办法。而我手上的这一笔钱，对于他而言非常有必要。
他必须得到。
所以目前最好的做法，是把上野信这个麻烦转移到加藤义明身上。让上野意识到，加藤义明是更加好利用，更好骗取利益的人，再适时通过一些方式给他提供加藤义明的信息，让他前往东京。
但我并不清楚舅舅目前遇到了什么困境。贸然询问是极其不理智的蠢办法，而且舅舅那里最好真的有能被利用的一切，否则意识到被骗后，上野的威胁还是会回到我们身上。他的存在本身就是最大的祸端。
缘下先生建议，首先是给上野一个足够深刻的教训——让他害怕，丢脸，要做到他甚至不敢对加藤义明说出实情的程度。
当然，必须是上野主动挑衅。
然后，我需要找一个合适的时间，假装不堪其扰，找借口前往东京求助舅舅，去得到加藤义明的地址，套出他目前的状况。再把这一线索给上野信，最好能让上野信直接从加藤义明手中获得利益——
或者，让他们自相残杀。
“但如果要这样做，千树，”缘下先生严肃地看着我，“你和你妈妈就不能一直躲着他。”
“在那个人看来，你们作为外人，不可能永远龟缩在别人家里。一边是住在东京，真实情况不明的成年男性，一边是近在眼前的母女，你妈妈还是曾经被他控制过的人。他一定会觉得你们更好欺负，更容易下手。”
“所以对他的教训——你和妈妈要亲手完成。我们可以给你提供帮助，但最终给他留下印象的，必须是你们。”
“不能让他有胆量愤怒。”
“你要使他恐惧。”
我靠在缘下家的沙发上，静静把玩手中的小刀。刀刃锋利，带着隐隐的寒光。
听到门口传来动静，我斜斜看了一眼，恰好对上缘下力进门投来的视线。他见到我有片刻怔然，眨眨眼。
“今天是周三吧。”
“千树……怎么在这里？”
我打了个哈欠。
“有点意外情况，现在没地方住了，来蹭个房间。”
“对了……”我站起身，“之后可能要打架……或者做点别的事。”
“你会帮我吧？”
他表情完全凝固，似乎陷入了什么极为严肃极为复杂的思维风暴，大脑快速运转分析情况。最终，我看到小缘的目光慢慢变得坚定，快速换下鞋子，把书包一甩，来到身边直视着我。
“说好的，我会一直陪你，”他咽了口唾沫，紧绷着嗓子，用极低的声音说，“就算千树要杀人灭口，我也能……”
“想什么呢，”我无语了，“你是准备跟我去牢里结婚吗？”
“欸……？”他挠挠头，“不、不是这种别的事吗？”
我笑了。
可能是今天唯一一个正常的笑。
我伸出食指，放在他胸口，轻推了一下。
“……蠢货。”
第40章
1.
这天晚上, 我和妈妈暂时留宿缘下家。我们被安排睡在客房，之后一段时间妈妈会住在这里。
睡觉前，我一直待在小缘身边, 跟他完整讲述了整件事——今天的所有经过, 上野带来的威胁和我对舅舅的推测。比我对大人们说得还要详细。
听完后，小缘表情凝重。
“我该怎么做？”他直接询问。
“配合我，在上野伤害我和妈妈之前抓住他, 然后，揍他，”我说, “保留他先挑衅和威胁的证据, 在不造成不可逆损伤的前提下让他害怕。”
“好。”小缘点头。
他甚至没有提出任何质疑。
我瞥他一眼, 补充说。
“目前先看看他下一步要怎么行动。如果前期手段不算激进, 只是想用花言巧语骗人，我和妈妈会以对方以前是罪犯，让我们感到恐慌为理由报警, 留个记录。”
“这样不管后面发生了什么事，只要我们是被动反击侵害, 主要责任就不会在我们身上，行事会方便很多。不过你知道, 靠报警很难完全解决问题。”
“明天我要回学校，学校里很安全。妈妈会暂时住在你们家，跟平时一样生活, 有叔叔阿姨帮忙看着不会有事。我买了几个监控，这周末安在家里，但不一定有用。有空的话你帮我注意一下周围，也要注意妈妈身边。等之后动手时我会告诉你。”
“好, ”他认真听完每一句话，点头答应，“放心。”
我倒是想放心。
我握住他的手，低敛眼眸：“小缘。”
他轻轻覆住：“嗯，我在这里。”
“这是叔叔帮我想的计划。”
夜色深重，昏黑的天空与卧室的灯光，甚至连窗外呼呼的夜风与滴答作响的时钟，都能让我感受到重重压力。我心底清楚，压力的来源并非它们。只是烦闷挥之不去，内心难以获得安宁……
好不容易找到的平衡，又被打破了。
躲在暗处的觊觎一天没有消失，我就一天得不到踏实。随着时间流逝，恨意与愤怒会逐步加深，累积到难以控制的地步。无法抑制，无法停下。
“我知道，这么做是最正确，最有效的，”我闷声说，“可是……太久了。”
“我不确定自己到时候能不能忍耐冲动，不确定我会做出什么事情。”
手更加用力地握紧他。
“我要亲自对付他。”
“帮我，小缘。”
“一直看着我，拉着我。”
声音带上微不可察的颤抖。
不是命令，而是请求。
“……不许放手。”
2.
为什么要拜托小缘呢？
我觉得自己的做法有点可笑。
他不过是个在念高一的未成年。他有安宁的生活，有温暖的家庭和热爱的事物，充其量比其他人稍微成熟了一点，但仍然不值得依靠吧。我在自己的生活一团糟之后，还去故意打乱他的节奏，把一大堆麻烦的责任强加给他，让他的一切和我绑定。
小缘不拒绝。
动摇的反而是我。
我信任他，但真的有到能托付自己全部的程度吗？他的喜欢，又真的可以承受那么多吗？我一遍遍自我怀疑，一次次在内心挣扎。
明明不用参与。我其实有机会选择明哲保身，有机会更安全地处理好一切。缘下先生能帮我。他知道怎么让我妈妈拿起武器，怎么对抗恐惧，迈出那一步。我本可以把自己和小缘都排除在外。
可我执意说——让我来。
由我把刀刃递到妈妈手中。
那时的我，脑海中突兀浮现出小缘的模样。
我注视着他。他平静的眼睛像深邃却清澈的水潭，凉意弥漫浸润，安抚下焦躁。我听见他说，千树，冷静。他说，愤怒没有错误，但千树的安全更重要。他说，我会陪着你，我会帮你，无论是做什么。
他说，千树，我看着你。
他要看着我。
他正在看着我。
少年撑起身，跪在我身前。他张开双臂，把我拥进怀中。这种动作大概是从缘下太太那里学来的，他们家人特别喜欢用一个紧紧的拥抱来安抚别人……确实有效。我感受到自己脸颊处传来熟悉的，柔软的触感。
“我保证。”
小缘的声音在耳边响起。
“我会拉着你。”
“哪怕坠落，也是我们一起。”
“嘛，就算是地狱也无所谓啊，”他轻笑，像是在讨论一件日常小事一样随意，“有千树在就好。”
这不算承诺……分明更像恶鬼的诅咒。
我和小缘的生命之间——在我的主动，在他的应允下——多了一道看不见的连接。总觉得是只要触发条件，走向结局，就会一起跳下深渊，再也无法看见天日的混沌关系。
也好。
挺适合我。
我埋下脑袋，张开嘴，在他肩膀靠近脖颈的位置狠狠咬了一口。我完全没收力，像是要把今天所有的痛苦全部发泄出去，发泄在他身上。
他必须接受。
小缘吃痛地嘶了一声，终究没有乱动。就这么安安静静忍耐，手掌还在我的脊背上慢慢抚摸。
“千树，”他念着我的名字，他总喜欢这么念，但因为疼痛，声音不稳，“千树……”
过了好久，我松开嘴。
留下一圈清晰的牙印。
“好。”
3.
第二天一早，我回了学校，压下多余的思考，重新投入进学习。阿部老师和安原老师来问过我情况，她们原本以为我还会再请几天假。我说事情正在处理，不能浪费时间跟那个人硬耗。
“已经有办法解决了，”我告诉她们，“不会太久。”
两位老师相信我，也知道我的执拗，叮嘱之后便不再过问。而接下来的两天时间，我没有见到过上野信。看来他已经放弃了从学校、从我这里入手。
直到周六。
那天下午学校放假，我坐车回家。妈妈还没下班，小缘和往常一样来公交站接我，帮我拿过书包。从公交站到家只有三分钟的路程，就在快要到达最后一个街口时，我看见了那个人——
是上野信。
他躲在街边拐角处，神色恹恹，应该站了好一会儿，脸上有几分不耐烦，视线时不时扫过我家门口的方向，目的明确。
果然已经知道了。
我冷笑着。
我亲爱的，有着血缘关系的“舅舅”，从未将我和妈妈视作需要尊重的家人。他只在乎能从我们身上谋取多少利益，能为他提供多少好处。
我们是生是死，遇到了什么困难，会不会被威胁，他都不在乎。
所以舅舅最近没有联系我，看来是想采取保守策略，不准备透露和上野信的关系。不过上野信没有听话，之前在学校就口不择言地报了加藤义明的名头。从一开始，他们两个的合作便没有多少默契和信任。
我捏了捏小缘的手示意。
他点点头，打开手机调出录音功能，又放进口袋。于是我们往前走，靠近上野信——那本就是回家的必经之路，也绕不过去。
“……你在这里做什么？”我装出一副色厉内荏的警惕模样，冷声开口，“跟踪的话，我会考虑报警。”
上野信闻声转头，看到我正紧紧抓住小缘的手后，扯出一个僵硬的笑。他根本不在乎我身边还有其他人，只紧盯着我。
“看望一下前女友，还有我自己的孩子，可算不上跟踪……”他慢吞吞说，语气黏腻，意味深长，“你们过得很好啊，找了新的男人？我就知道……”
离开了学校，他的态度更让人恶心，连牙缝中都带着浓浓恶意。没有在外人面前装老实的磕磕绊绊，只有毫不掩饰的算计。我猜，上野说不定还很游刃有余。他仍然认为妈妈可以轻易被掌控，仍然认为自己能得到属于我们的一切。
“我们过得怎么样，和你没有半点关系，”我刻意放大声音，打断他的话，“别出现在我面前！”
男人轻蔑地哼了一声：“你说的话不算数，小鬼……惠不敢拒绝我的。更何况，我只是想见她一面。”
“你——”
我做出极为愤怒的模样。小缘适时拉住我，把我保护在身后，偏头低声和我说话。他知道我这不是真的生气——至少有一半不是。我极力控制自己的情绪，但面对上野，难免带上几分真情实感。
“差不多了吗？”他小声问。
“……”
小缘的声音让我稍微清醒。
我不动声色捏了两下他的手指。
随后，小缘维持着保护者的姿态，牵着我进入缘下家。经过上野时，我克制着不转头去看。那股阴冷的视线完全粘在我身上，如果不是现在动手解决不了问题，我绝对会无法忍耐。
……可恶。
进门后，我跌坐在门口换鞋处，蜷缩成一团。胸膛不断起伏，呼吸急促而明显。我大口喘气，把脑袋埋在膝盖处，竭力用随便什么思考盖过负面情绪。
之后还会有很多次。
尽快平静下来——我必须要做到。
“千树。”
身边传来细微的响动，小缘应该也坐了下来。他伸手揽住我，轻拍我的肩膀，给予我基于事实的认可。
“我们拿到了录音。”
“这么做是有用的。”
我左手开始摸索。
他把手放在我手下方。
刚好握住。
“我陪着你，”他轻声对我说，“千树。”
4.
我没想到会在这种关头发生意外事件。
小缘于玄关处坐在我身边，用力揽住我。而我放松了力气，靠在他肩膀，中间没有距离。之前就这样做过太多太多次，几乎成了极为平常的动作，所以我们完全没有意识到尺度，也全然忘记了场合。
我们这是在缘下家。
缘下夫人刚好看见了。
她当时就站在楼梯上，虽然惊讶，但没有打扰，礼貌退开。可这终究是个令人在意的场景。于是晚餐结束，我和妈妈，还有小缘一起在厨房帮忙洗碗时，缘下太太忽然关掉水流，看向我们。
“小千树，力。”
我们闻声望去。
“你们两个……”缘下太太脸上有几分纠结，又带着明显的、没有恶意的好奇，轻声问，“是在交往吗？”
“什么……？”妈妈十分迷茫，还处在状况外，“交往，千树和力吗？”
此时的我动作一僵，差点没拿住碗。
小缘更是连呼吸都停了。
“啊、我没有其他意思……”缘下太太连忙摆手，不断找补，“就是想问问而已，别紧张。”
“那个，嗯……交往是好事，你们都是好孩子，相处这么久感情变深……也很正常呀。当然，不是交往也没关系，做朋友又不坏，对吧，惠？”
缘下太太用手肘碰了碰妈妈，想让妈妈提供一点支援。而妈妈正眉头紧蹙，目光在我和小缘身上来回移动，对来自好友的暗示全无反应，明显比缘下太太更为纠结。
这让缘下太太十分不安。
她试图安抚我们，还想安抚妈妈，不断说着不回答也没关系，不管怎么决定都是我们的自由之类的话。又去对妈妈说小孩子有青涩的感情很正常，而且两个孩子都知道分寸等等。
缘下太太或许以为是她意外捅破了这层暧昧关系，闯了大祸。
所以，该怎么回应？
我绷着脸，默不做声。
此时的情况在我脑袋里没有任何预案。
“……千树。”身边的小缘逐渐回了神，扯扯我袖口，小声喊。
我望过去，看见他在暗处悄悄向我这边指了指——这是让我自己做决定的意思。他在告诉我，不管什么回答，他都愿意接受。
选择权属于我。
而我的想法过于混乱。
尽管最终目的是结婚没错，可我本想在自己和小缘都有足够的独立能力，不会被家人影响感情决定的时候，再告诉彼此家人这件事情。
我不想对缘下家的人，还有自己的妈妈妄加揣测。我不想在和小缘的关系中掺杂太多别人的意志。感情本应由我们自己决定，自己负责。
但缘下太太发现了。
并且好像……愿意接受。
我知道她不会骗我，缘下太太从未对我有过任何意见，或许她还乐见其成。
可如果我们最后分开了呢？如果我无法维系和缘下家的紧密关系了呢？如果他或者我坚持不了太久呢？如果考虑到将来，考虑到我的家庭背景，考虑到最近发生的各种事情，他们不再愿意承担属于我的责任呢？
无数质疑在我脑海中快速闪过，再缓慢停滞。最终剩下的，不是什么理性，分析与公式。不是任何冷硬的，有具体形状的可辨别之物。
像是一颗光团。
我感受到温暖，听到有人在祝我生日快乐。我被带入怀抱，一只只手抚摸我的头顶。我内心有小小的喜悦不断盘旋，不同的声音说，小千树很棒，是特别优秀的女孩子。我看过他们眼中的无数色彩，体会到他们带来的亲情。
缘下先生为我思考解决办法。
缘下太太生怕我受到任何伤害。
拓也和我分享喜悦，时刻考虑到我。
小缘愿意承接我的全部，包容我可能存在的退却甚至是反悔，不考虑回头。
这些年从缘下家，我获得了太多太多宝贵的，难以割舍的东西。我感觉自己或许该稍微、哪怕只是一点点地……去迈出一步。让他们在我的心中进入到更深的领域，让自己忘记多余的计划，忘记合理与否，值得与否。
只基于此刻。
不论未来如何。
我转过身，看向缘下太太和妈妈，在她们的注视下微不可察地点点头。然后自然握住身边小缘的手。
是简单又复杂的事情。
无所谓了。
我平静地承认：
“嗯。我在跟他交往。”
【旧笔记小说网】www.jiubiji.cc