要求两岁大的孩子口齿清晰未免太过分，所以那张嘴巴里吐出来的“尼尼”也会被补全成“尼酱”或“尼桑”，总之是称呼着全家仅有一个的成员。
事实上，两岁才说话在小孩子里面已经算迟了，手冢彩菜一度担心女儿有什么没被查出的病症，又因为双胞胎儿子一切如常而更加忧心忡忡，幸好她总算开了口，在哥哥拿着颗袖珍苹果和她玩闹的时候。
大人们往往喜欢逗婴儿说话，身为哥哥的手冢国光学得很快，好像带着与生俱来的语言天赋一样，周围人说什么他都能复述几个音节，从家人们的称呼到逐渐完整的句子，有次连妈妈打电话时说的英文都复述了半句。
但身为妹妹的手冢咲爱却还是只会抱着苹果喊“尼尼”，这让手冢彩菜又是好一阵失眠，毕竟传言双生子常常是一个强壮一个虚弱，她害怕小女儿会是后者。
当然，这样的忧虑在兄妹俩能够脱离大人帮助到处乱跑的时候消失了。
因为“虚弱”的妹妹动不动就把“强壮”的哥哥压在爬行垫上，两个圆鼓鼓的身体叠在一起，胖乎乎的手臂还纠缠着，软软的肉都磨红了。
寸步不离的家长急急忙忙想要将两个肉娃娃分开，但怕弄伤弄疼他们又不敢用力，只能先从缠住的手臂开始，结果发现被“欺负”的哥哥竟然也是抱着妹妹的。
手冢彩菜觉得好笑，把他们从爬行垫上扶起来就放了手，打趣道：“哎呀，弄得我们像是什么坏人呢，阿娜达。”
手冢国晴看着才站稳就又扑到儿子身上的女儿，笑道：“妹妹的性格很霸道啊。”
“这个叫活泼啦，国光就很安静呢。”
手冢彩菜纠正丈夫的话。
她的两个孩子是双胞胎，虽然性别不同，但婴儿时期的面容一模一样，她还曾紧张过自己会不会有分不清他们的一天。
结果是她多虑了，因为国光和咲爱的性格根本就是天差地别，哪怕是第一次见到他们的亲戚都能够很快辨认。
哥哥说话早，却十分寡言，软乎乎的白嫩脸蛋没有多少表情，喜欢玩拼图和积木，带起来一点心思都不用花，连吃饭睡觉都很自觉；
而妹妹虽然说话晚，却是个停不下来的性子，见了人就笑，整天都“尼尼”“尼尼”叫个不停，现在最喜欢的事情是推倒哥哥搭好的积木，再和哥哥抢鸡蛋羹和牛奶。
“啪——”
是积木被推倒的声音。
搞完破坏的小孩一点也不觉得自己是在浪费哥哥的劳动成果，肉嘟嘟的指头把五颜六色的积木拨开，还“咯咯”地笑起来，细白的乳牙从湿漉漉的嘴巴里露出来，看着又可爱又淘气。
手冢国晴忍俊不禁，但最近阅读的教学书刊提醒他这时正是孩子的秩序敏感期，于是他朝睁圆了眼睛的儿子问道：“要帮忙吗，国光？”
或许是捕捉到了熟悉的名字，咲爱也跟着喊起来：“尼尼~”
“嗯。”
男孩先应了一声妹妹，接着摇摇头，茶色的柔软发丝跟着晃动，吐出的话很清晰：“不用，爸爸。”
“别捣乱啦，阿娜达，国光可是很喜欢和咲爱的互动呢。”
手冢彩菜示意丈夫去看儿子的嘴巴，搭积木时抿得紧紧的两瓣嘴唇已经张开了，唇角还翘起了个小小的弧度，一副乐在其中的样子。
手冢国晴讨了个没趣，心想哥哥的积木秩序难道也包括给妹妹破坏这一条？但他也不失望，还饶有兴致地陪着妻子继续观察起孩子们的相处模式，感慨道：“看来我们国光以后会是个好哥哥啊，彩菜！”
“爸爸也这么说呢。”手冢彩菜笑弯了眼，和丈夫商量道，“爸爸一会就钓鱼回来了，我们今晚吃蒸鱼和玉子烧吧？”
“辛苦了。”
手冢国晴抱了抱妻子，在女儿再一次推倒积木的咯咯笑声中站起身来，说道：“我去给咲爱和国光泡牛奶，孩子们就交给我吧。”
-
孩子的成长是很快的，尤其在幼崽时期，几乎是一天一个模样，需要每天拍摄记录才能保留些许痕迹。
昨天的咲爱还只会喊哥哥，今天的咲爱就能说出想要玩具的名字，再后一天甚至可以在餐桌上分享和兔子抱枕的扮演故事。
手冢彩菜已经把早些时候对她的担心抛到脑后，以女儿早上弄乱爷爷的棋盘，上午模仿自己做瑜伽，下午和哥哥抛接球，晚上吵着要爸爸放cd的旺盛精力来看，咲爱健康得毋庸置疑。
就是有时候过于闹腾了些，比如这会，她把自己的小兔筷子从专属盒子里翻出来，一手一根“叮叮当当”地开始敲起水杯了。
除了胎教时听过几个月的钢琴曲，手冢彩菜对音乐的接触十分有限，也只能从女儿挥舞着的手臂中给出“节奏不错”的评价，确认过那只玻璃杯与茶几边缘的安全距离之后就看向儿子——正坐在咲爱对面安安静静翻着儿童绘本。
这种不受外界干扰的性子是随了谁呢？
手冢彩菜想想自己，再想想丈夫，最后确认是隔代遗传了爸爸。
然而外界的干扰是不可能避开的，逐渐觉得没意思的幼崽双手把哥哥的水杯也挪到跟前，还分享出去一根指挥棒，扑闪着亮晶晶的茶色眼睛提出要求：“欧尼酱，陪我玩~”
软绵绵的声音把所有话都说得像是撒娇，本就把妹妹看作秩序之一的男孩自然不会拒绝，只是举着筷子的动作略显僵硬，连忽然空下的右手都不知道该摆到哪里。
“咯咯——”
咲爱贴着哥哥笑起来，然后端起杯子喝了一大口水，再一次敲在玻璃边缘，献宝似地说出自己的惊喜发现：“是不一样的声音噢，欧尼酱~”
“真的！”那双与她一样的眼睛也变得更亮，男孩表情不多的脸蛋上闪烁出几分惊讶的光彩，好奇地盯着妹妹，自己也伸手敲了一下。
清脆的“叮”声响起，比之前的音调更高。
两颗毛茸茸的茶色脑袋凑在一起，小兔筷子弹起又落下，玩得不亦乐乎，连面前的两杯水都快喝完了。
始终关注着这边的手冢彩菜走近给他们续杯，心里想，要叫国晴买个音乐玩具回来给孩子们了。
-
小电子琴夺走了咲爱对哥哥的一部分“宠爱”，但只是一小部分，她依然喜欢缠着哥哥打闹。
这架迷你钢琴比她要矮得多，抱着有点沉，颜色和哥哥的头发很像，妈妈说这个叫“胡桃木色”。
上面有十五个白色按键，十个黑色按键，每一个按下去都能发出不同的声音，再加上附赠的漂亮星星贴纸，它已经超越玻璃水杯荣登为她最爱不释手的玩具，还获得了独一无二的名字——“响酱”。
因为它响响的。
咲爱是个大方的小朋友，可惜哥哥对响酱不感兴趣，爸爸给他的弦酱也只玩了几天，最后还是她负责照顾。
弦酱是一把白色的吉他，上面有六根线，还有一堆可以扭动的黑色圈圈，能发出的声音比响酱更多，抱着到处走也不会很累，但由于颜色还是屈居第二。
妹妹有了新爱好，大人们对哥哥的兴趣挖掘也重视起来，手冢国一决定每天早上带着国光一起下棋。
这份活动也是带上了咲爱的，但她不是个坐得住的性格，能不去乱挪棋子已经是对爷爷威严的小心体贴了。
她不参与棋局，却不肯缺席家庭活动，清早起来就带着心爱的响酱和弦酱为哥哥和爷爷伴奏几首，确保他们在下棋时不会无聊。
于是棋盘刚刚摆好，手冢国一端正坐定，指尖棋子还没落下，旁边已经“哐哐当当”地热闹起来。
他抬眼看去。
梳着两个羊角辫的咲爱盘着小腿坐在专为她买的嫩黄色蒲团上，怀里抱着那把玩具吉他，面前摆着电子琴，手指胡乱拨着，偶尔还要腾出一只手去按两下黑白琴键，然后还要自顾自地点头肯定：“好听！”
手冢国一沉默了两秒。
“咲爱。”多年在警官职位上的老者声音低沉而具有威慑力，教育起孩子也不柔软，“下棋需要安静。”
可惜他面前的人类幼崽接收不到批评的信号，也毫不害怕，还为爷爷给出的回应而兴奋，一张粉雕玉琢的脸蛋笑个不停：“爷爷，是安静的音乐噢！”
她说完，还特意把力气放轻了些，伴奏随之变成了“叮……咚……哐……”这样掩耳盗铃的效果。
手冢国一的眉心微动，看向坐在对面与孙女是双生子的国光。
两岁八个月的男孩正襟危坐，小小的背挺得笔直。他的手里捏了颗棋子，肉乎乎的手指还没办法将它夹得标准，但已经有模有样，脸上认真思考的表情像是个缩小版的自己。
然后他听见了孙子的思考结果。
“爷爷。”国光开口。
手冢国一以为他要对咲爱的行为做出评价：“嗯。”
“咲爱在演奏。”
男孩的用词严谨，如果忽略他脸上肉嘟嘟的婴儿肥，那真是跟个小大人也没区别：“演奏的时候，不可以打断。”
孙子满脸认真，不论是维护妹妹还是维护公正都不能说错，手冢国一反思了片刻是否自己才是受到外界干扰的人。
他不再管在旁边哼唱起来的咲爱，落下棋子：“开始吧。”
“是。”
玉质的棋子落在棋盘上，清脆的声音与断断续续的“演奏”格格不入，却又奇异地并存着。
棋局过半，女孩忽然抬头，兴奋地敲下最后一个音：“爷爷，这首是送给你的！”
和这个年纪的孙子下棋当然用不着沉思推敲，但在对局中被打断还是崭新体验，手冢国一顿了下：“……是什么曲子？”
咲爱软乎乎的小脸忽然绷紧，难得郑重地动了动脑子，举手宣布道：“叫‘安静的爷爷最厉害’！”
听到妹妹发言的国光忍不住弯了弯嘴角，但很快又抿住，重新端正坐好。
尽管这个名字毫无逻辑，称赞也并无缘由，但手冢国一还是从小孩的童言童语获得了一丝满足。他没计较孙女的胡闹，反而问道：“只送给爷爷吗，国光呢？”
咲爱理由充分：“我每天都在送欧尼酱！已经有好多好多首啦！”
“啊。”
每天都能从妹妹这里收到礼物的哥哥对这番言论表示肯定，又补了一句：“咲爱也很厉害。”
【旧笔记小说网】www.jiubiji.cc